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INTRODUCCION

SOBRE LAS INTUICIONES
ORIGINARIAS. LA RELIGION, EL ARTE,
LA POESIA

Es lo propio del hombre como hombre diri-
gir su mirada hacia el fundamento de la verdad.
La verdad siempre existe en él y para él, me-
diante un lenguaje, por oscuro y rudimentario
que éste sea.

Con el filosofar metédico se produce un sal-
to, mas es por este intermedio por donde el hom-
bre cae en la cuenta de que no era falsa esa
conciencia de la verdad que en un principio se
habia propuesto alcanzar. En aquel filosofar
estin contenidas las originarias intuiciones es-
pirituales que, a partir de una tradicién inme-
morial, trasmiten al hombre la verdad bajo la
forma de imdgenes, acciones, historias. La fuer-
za de los mitos, la autoridad de las revelaciones,
el rigor en la conducta de la vida, constituyen
realidades. Las respuestas a las preguntas fun-
damentales son dadas no en forma de reflexién,
sino en la forma de incuestionables hechos
concretos —aunque en modo alguno aparezcan



12 KARL JASPERS

te dicho, y a nacer una desesperaciéon vacia de
pensamiento, inconciente de si, un mero vivir
del momento, un nihilismo, y, dentro de éste,
una cadtica supersticién. A la larga también
la ciencia seria tragada por el abismo. El inte-
rrogante fundamental del hombre, sobre qué
sea éste y qué puede ser; sobre qué resultard
de él, dejarfa de plantearse y experimemarsc
con seriedad, para encontrar, en cambio, facti-
camente, en nuevas metamorfosis, una respues-
ta que el existir humano ya no comprende.

El arte pldstico. El arte pldstico da expresioén
a lo que para nosotros constituye lo visible.
Nosotros vemos las cosas segiin la manera en
que el arte nos ensefia a verlas. Tenemos ex-
periencia del espacio conforme a la configura-
cién que le da el arquitecto; tenemos una vi-
vencia del paisaje en armonia a c6mo en cierto
modo aparece concentrado en el monumento
religioso, troquelado mediante elaboracién, asi-
milado con un criterio de aprovechamiento.
Experimentamos al hombre y la naturaleza de
conformidad con el modo en que la pléstica,
el dibujo y la pintura consiguen colocarlos en
su esencia. Es como si recién entonces todo ad-
. quiriese propiamente su forma y mostrase su
aspecto visible y alma, ocultos hasta ese mismo
momento.
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Es preciso distinguir entre el arte como re-
presentaciéon de un determinado ideal de be-
lleza y el arte como una criptografia metafisica.
Ambas cosas devienen una sola, alli donde la
belleza es el ser trascendente y este ser, lo be-
llo, resultando todo propiamente bello en vir-
tud de que es. Nosotros llamamos “gran arte”
al metafisico, que, mediante lo visible, consi-
gue revelar el ser mismo. Fundamentalmente,
solo es arte y, por ende, una capacidad ajena
a la filosofia, la manera no trascendente de re-
presentar del natural; la accién de decorar; la
de producir algo seductor para los sentidos, en
la medida en que todo esto, en vez de consti-
tuir un momento en lo metafisico, logra ais-
larse.

La poesia. La poesia es, en el elemento del
lenguaje por cuyo intermedio todos los conte-
nidos se conciben como representaciones, la
comunicacién de més vasto alcance de lo que
ha sido revelado. Desde la magia de las pala-
bras de uso en el acto del sacrificio, hasta la
representacion de los destinos humanos, pasan-
do por la invocacién de los dioses, en himnos
y plegarias, la poesia penetra todas las mani-
festaciones del ser humano. Ella es el ambito
medular del lenguaje mismo, la creacién pri-
mera en el proceso de cnunciar, conocer, eje-
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cutar. En la forma de la poesia irrumpe la
primera filosofia. !

La poesia es el 6rgano por'el cual apre}}en-
demos el espacio césmico y todos los contenidos
de nuestra esencia, de la manera m:is. n'atu‘ral
y mis simple. Arrebatados por- el lenguaje nos
transfiguramos'a nosotros mismios. Exz?ltada por
la poesia, la fantasia articula‘insensxbler.nente
en nosotros ‘el mundo de las representaciones,
en virtud de‘las cuales recién nos capacitamos
para concebir de manera fecunda nuestras reali-
dades.

EL SABER TRAGICO

Cuanto se ha expresado por ‘medio'de Ias in-
tuiciones ongmanas en la*unidad de rdxglén
arte, poesia, consutuye el contenido™ conJumo
de nuestra conc1enc1a Extraemos un , dnico
cjemplo de este campo mconmensurable'nlo
trdgico y la redencnén Existe en las' rlcas mu-
tacmnes de lo tréglco algo que es un elemento
comun. Lo que proplamente esy acontecc es
contemplado en aspectos * desmesurados, y lo
que es posible para la fuerza del hombre, apa-
rece prometido y ejecutado’ ba]o Ta forma de
un objetivo final de tranqulhdad ""

En estas intuiciones estd oculta’ la filosofia,
dado que ellas sefialan ante todo lo absurdo de
la injuria. Pero esta'filosofia no puede tradu-
cirse de modo satisfactorio por imdgenes de
pensamiento, aunque es susceptible de recibir
mayor claridad filoséfica c¢on'el auxilio de una
interpretacion. De ella nos'apropiamos 'median-
te la repeticion de las intuiciones originarias.



16 KARL JASPERS

Este mundo carece de compensacion. En cierto
sentido, y como drgano de la filosofia, estd in-
corporado en este, aunque es también, como
realizaciéon propia, algo que sobrepasa a la fi-
losofia y que, no obstante, es de nuevo alcanza-
ble por la filosofia en calidad de cosa distinta.

Los grandes fenémenos del saber trdgico se
presentan bajo forma histérica. En el estilo, en
la sustancia de sus contenidos, en el material
de las tendencias, poseen los rasgos de su época.
Ninguin saber es en su forma concreta univer-
salmente intemporal. El hombre tiene que con-
quistarlo siempre de nuevo para su verdad. En
sus diferencias, los fenémenos de este saber son,
para nosotros, los elementos dados de la historia.

Estas diferencias y los contrastes de las for-
mas histéricas iluminanse reciprocamente. Crean
para nosotros el fundamento de nuestras pro-
pias posibilidades de saber y el espejo en el cual
NOs reconocemos.

A través de ellas obtenemos la apercepcién
de los grados de la conciencia trigica, las posi-
bilidades de las interpretaciones del ser median-
te lo tragico, los contenidos fundamentales en
virtud de los cuales la redencién es hallada en
lo triagico. A partir del cuiio histérico del sa-
ber trdgico, desarréllase la sistematica de las
posibilidades de interpretacion.
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RESERA HISTORICA

Enunciamos las grandes manifestaciones del
saber trigico, conforme a como éste se expresa
en cuanto a la visién y las obras:

1. Homero. — Edda y Sagas de los islandeses.
Leyendas heroicas de todos los pueblos, desde
Occidente a China.

2. La tragedia griega: Esquilo, Séfocles, Eu-
ripides. S6lo aqui nace la tragedia como poesia;
en lo sucesivo todas dependerin de ella o seran
suscitadas por ella (pasando por Séneca).

3. La tragedia moderna en tres figuras na-
cionales: Shakespeare. Calderén. Racine.

4. Lessing. La tragedia del dmbito cultural
germano: Schiller, y posteriormente el siglo xix.

5. Otros poemas del terror con su interroga-
cién por el ser: Job. Algunos dramas indios
(que en su conjunto no son tragedias) .

6. El saber trigico en Kierkegaard, Dos-
toiewski, Nietzsche.

Las leyendas de los héroes muestran la vision
de lo trigico como algo comprensible de suyo,
algo natural. Atin no tiene lugar ningtin de-
bate del pensamiento, no se da ningtin impul-
so hacia la liberacién. Su objeto lo constituyen
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el desnudo padecimiento, la muerte, la corrup-
cion, la capacidad de resistencia y la gloria.

La gran tragedia nace en el decurso de los
tiempos (en la Hélade y en la Modernidad)
de una vez y como en un proceso de combus-
tién — canalizandose por ultimo en los fend-
menos de formacién estética.

La tragedia griega es parte de un acto de)
culto. Es Ia ejecucion de un certamen cn torno
a los dioses y en torno al sentido de las cosas;
en torno a la justicia. Aparece primeramente
(Esquilo y aun Soéfocles) ligada en la fe en el
orden y la divinidad, en las medidas propicias
y fundadoras, en la polis; posteriormente en la
duda en todo eso, devenido ya histdrico, pero
no en la idea de la justicia misma, no en la
duda en el bien y el mal (Euripides).

Shakespeare aparece, por el contrario, en la
escena mundana; una sociedad orgullosa se re-
conoce en sus agigantadas figuras. El ser huma-
no muéstrase ocupado en sus posibilidades y en
sus riesgos, en su grandeza y en su pequeiiez,
en su humanidad y en su satanismo, en su no-
bleza y en su bajeza, en su jubilo por la dicha
de vivir y en su horror por las calamidades y el
aniquilamiento de la vida, en su amor, en su
generosidad, en su franqueza y en su odio, su
cstrechez y ceguera — y todo en su plenitud: en
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la insolubilidad de sus problemas, en el desca-
labro final de sus realizaciones, sobre un fondo
de ordenamientos favorables y del impasible y
cvidente antagonismo dcl bien y el mal
Calderén y Racine son los puntos culminan-
tes de la tragedia cristiana. La tragedia tiene
aqui sus nuevas y peculiares tensiones. En lu-
gar del destino y los demonios surge la Provi-
dencia y la gracia o también la condenacion.
En lugar del interrogante y del enmudecimien-
to ante los limites humanos, todo esti sostenido
por el seguro fundamento del mas alli y del
Dios que acoge la totalidad de seres y cosas en
su amor. En lugar de la incesante pugna por lo
verdadero (que el pocta consuma cn la serie de
sus creaciones), y en lugar del juecgo de cifras,
la perfeccién de lo verdadero esta presente cn
¢l saber acerca de la realidad de un mundo
caido en el pecado original y en el conocimien-
to de la divinidad. Pero con este tipo de pro-
blemas, a decir verdad, lo tragico se extingue
frente a la verdad cristiana. Estas tragedias es-
tin metafisicamente ligadas en lo profundo de
la fe cristiana y al mismo tiempo son de vasto
alcance, pere en la confrontacién con Shakes-
peare aparecen limitadas en los asuntos y pro-
blemas, en la grandiosidad y riqueza de las fi-
guras, en la extensién y el alcance de la vision.
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La tragedia absoluta como situacién sin nin-
guna salida en el comportamiento general de
la obra se ofrece tal vez en algunas de las tra-
gedias de Euripides, pero con posterioridad en
los modernos dramas del siglo x1x. Recién aqui
se alcanza simultineamente con la no obliga-
toriedad estética, la profundidad insondable.

LA CONCIENCIA DEL SER EN EL SABER
TRAGICO Y LA SEGURIDAD
SIN TRAGEDIA

Existe 'la mayor de las distancias entre las
culturas en las que el saber tragico —y por en-
de también la tragedia, la epopeya y la novela
como fenémeno de este saber— esti excluido,
y la manifestacién de lo tragico en la concien-
cia del ser como determinante del comporta-
miento de la vida.

Cuando observamos a los hombres en su sa-
ber trigico, aquel hecho produce en nuestro
sentido’ histérico algo como una ruptura entre
las épocas. Este saber no es necesariamente un
producto de la cultura superior, sino que pue-
de ser primitivo: y, sin embargo, el hombre
actia en este saber como si recién hubiese
propiamente despertado. Pues entonces estd él
frente a las situaciones-limite en un desasosiego
que lo impulsa hacia delante; Ninguna situa-
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cién estable puede prevalecer dado que ningu-
na lo satisface. Con el saber tragico comienza el
movimiento histérico que no solamente tiene
lugar en los sucesos exteriores, sino en la pro-
fundidad del ser humano mismo. oy

El saber pretragico es en si redondo y.per-
fecto. Observa el dolor del hombre, su sufri-
miento y su muerte. Una profunda tristeza es
tan propio de este saber como un profunde ju-
bilo. La tristeza se da en el saber acerca del
eterno giro de la vida y la muerte, de la muerte
y la resurreccién, de la eterna mutacion de las
cosas. El dios que muere y resucita, la. celebra-
cién de las estaciones del afio como manifesta-
ciéon de este morir y resucitar, constituyen la
realidad fundamental. Las intuiciones miticas
de una diosa madre como distribuidora de la
vida y una diosa de la muerte que da nacimien-
to a todo, lo conserva y lo protege, lo ama y
conduce a su estado de madurez, pero que. tam-
bién vuelve a recogerlo todo en su seno, de-
jindolo perecer sin piedad alguna, aniquilan-
dolo en pavorosas catdstrofes, son POCO menos
que universales sobre la tierra. Pero atin no
constituyen un saber trdgico, sino que son un
tranquilizador saber de lo perecedero, el cual
s¢ sabe protegido. Es un saber esencialmente
ahistérico. Tritase siempre de la misma reali-
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dad. Nada resulta particularmente imporuante,
todo es igualmente importante y desde sicmpre
presente alli y despreocupado como que existe.

El saber trigico es inherente a la historici-
dad. El giro o movimiento circular constituye
solo el sustratum. Lo propio y verdadero es
irreiterable y esti en movimiento progresivo.
Una vez determinado no retorna jamis.

Pero el saber pretrigico no sélo se libera
mediante el saber trigico. Tal vez lo que se pre-
sumc sélo como un precedente pueda sostener-
se en calidad de lo verdadero en si, frente a la
intuicion fundamental trigica. Esta, a pesar de
su saber de toda desdicha, tarda en aparecer
alli donde alcanza una arménica interpretacion
del mundo y una realidad de la vida absoluta-
mente correspondiente a ella. Esto acontecid
en amplia escala en la antigua China, pero de
la mancra mds pura y natural en la China pre-
budista. Toda la miseria, la desdicha y el mal
s6lo constituyen perturbaciones pasajeras, sin
verdadera necesidad de existencia. No existe un
horror universal, ningin rechazo o justifica-
cion del mundo, ninguna acusaciéon en contra
del ser y la divinidad, sino tan sélo un lamento,
una queja. No aparece ningiin desgarramiento
de desesperacion, sino un sereno soportarlo to-
do con paciencia, y morir. No hay alli com-
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plicaciones insolubles, ni tenebrosos rodeos, sino
que todo es propiamente luminoso en el fondo,
bello y verdadero. Lo terrible y lo espantoso
son experimentados y su conocimiento no es
menor que el obtenido por la conciencia tra-
gica en las culturas esclarecidas. Pero el 4nimo
de la vida permanece sereno, no interfiere nin-
guna lucha, ningin obstinado desafio. Desde
el seno de una profunda conciencia histérica
mantiene el vinculo con el fundamento inme-
morial de todas las cosas, pero lo que se busca
no es un movimiento histdrico, sino el perma-
nente restablecimiento de lo eternamente real
y positivo, que es bueno y observa el orden. All{
donde hace su aparicién la conciencia trigica,
se pierde algo extraordinario, una seguridad sin
tragedia y una sublime humanidad en estado de
naturaleza, un sentirse en el mundo como en el
propio hogar y una abundancia de intuiciones
concretas, todo lo cual constituia lo real en Chi-
na. En la fisonomia media de todos los dias,
una China serena y desembarazada aparece jun-
to a un Occidente malhumorado y confundido.
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EL SABER TRAGICO EN LA EPOPEYA
Y LA TRAGEDIA

En la conciencia mitica, la desarmonia fun-
damental del mundo estd representada por la
multiplicidad de los dioses: no es posible satis-
facer a todos por igual: el culto de uno lesio-
na en algin lugar el culto del otro; —entre si
los dioses estin empeiiados en luchas cuyo tér-
mino tiene lugar en el destino del hombre;—
los dioses mismos no son todopoderosos; sobre
ellos, como sobre los hombres, impera la tene-
brosa Moira. A la pregunta: gpor qué, de dén-
de? existen muchas respuestas de conformidad
con cada situacién particular, pero ninguna res-
puesta satisfactoria. Se capta la exuberante ri-
queza del mundo, la variedad de las posibili-
dades humanas, se experimenta lo mis exter-
no. Pero no se busca con libre y desembaraza-
da energia la unidad del todo; de ahi que tam-
poco el interrogante fundamental se concentre
en una voluntad de saber exenta de determi-
nacién.

El saber trigico en esta forma —en Home-
ro— se cumple en el gozo de la contemplacién,
en el culto de los dioses, en espontineos actos
de resistencia y de firmeza en las actitudes.
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L.a misma resistencia, la misma obstinada
oposicion frente al destino hdllanse por cierto
también en el Edda y en las sagas, menos vigo-
rosas que en Homero, pero mds apasionadas y
desmesuradas.

Es en su principio como un saber trigico a
medias: no distingue todavia los diferentes mo-
dos de la calamidad y la insondabilidad tltima
de la destruccion trigica. No anhela todavia la
liberacion del alma, dado que ésta siéntese sa-
tisfecha con un puro y simple poder-soportar.
Es como una precipitada suspension de la pre-
gunta, una captacién del mundo y del fin me-
diante una espontinea naturalidad, la que cn
lo pretragico sélo logra diferenciarse en virtud
de que ninguna armonia le encubre la desar-
monia fundamental del mundo.

En la tragedia griega es este mundo mitico
el que constituye el material. Lo nuevo es que
en el saber trigico ya no impera la tranquili-
dad, sino que su interrogante es impulsado siem-
pre mis adelante. Las preguntas y las respuestas
alcanzan su culminacién en las trasfiguracio-
nes de los mitos. Recién entonces logran estos
mitos su acabada madurez y profundidad, pero
no pueden persistir ya de manera constante en
ninguna forma o figura. El primer poeta de
pensamiento sigue trasfigurandolos, hasta que
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concluyen consumidos en el sublime proceso
combustivo de una apasionada pugna en torno
a la verdadero —en la forma de esos diilogos del
pocta con la divinidad— para dejar tras de si
solo sus cenizas bajo el aspecto de imdgenes
pocticas, siempre encantadoras, pero insofrena-
bles.

Los interrogantes —de cardcter ahora filosé-
fico, aunque todavia bajo formas totalmente in-
tuitivas, y por lo mismo no filoséficas aun en un
sentido metédicamente racional— van dirigi-
dos a los dioses: ¢Por qué esto es asf? qué es
el hombre? ¢a través de dénde es conducido?
{qué es el pecado, qué es el destino? gqué son
las normas del mundo de los hombres, y cual
€s su origen? ¢qué son los dioses?

Se busca cl camino hacia los dioses justos y
benévolos, hacia un solo Dios. Pero en este ca-
mino todo lo recibido de la tradicién se desmo-
rona cada vez mds en la disolucién. No es po-
sible atenerse ya a la norma del pensamiento
racional sobre legalidad, bondad, omnipotencia.
El escepticismo es ¢l término de esta orguliosa
bisqueda que en su direccién peculiar sigue vi-
viendo todavia de los contenidos de la tradiciéon
exaltados a su mads bella cxpresion de pureza.

Pero este completo, absoluto convencimiento,
en la visiéon del poeta —materializada en la fes-
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tividad de Dionisos— quiere y produce mis que
aquel antiguo dclcitarse en la eterna represen-
tacién del mundo, los hombres y los dioses. De
este placer decia Hesiodo (Teogonia, 98 5.), en
alabanza de las musas:

“Pues cuando alguien padece una nueva des-
[gracia en su pecho
vy en su dnimo sc aflije y el cantor, servidor de
[las musas,
celebra en su canto los hechos de los hombres,
[los héroes del pasado

y los dichosos dioses, moradores del vasto
[Olimpo,
pronto olvida la pena y no piensa ya mds en su
[desgracia:
y asi los dones de las diosas lo habran transfor-
) [mado de pronto.”
La tragedia quiere algo mis; la catarsis del
alma. Qué cosa sea en realidad esta catarsis, ni
aun en el mismo Aristdtcles surge con precision.
Pero en todo caso tratase de un acontecimiento
que afecta al ser mismo del hombre. Es una es-
pecie de franquecarse, de abrirse al ser, que no
resulta de la vivencia de la mera contemplacion,
sino de un ser afectado por algo; una apropiacion
de lo verdadero mediante la purificacién de lo



28 KARL )ASPERS.

que en nuestras experiencias de la vida nos en-
vuelve como entre velos, nos enerva y nos traba,
estrechindonos y encegueciéndonos.

PREDOMINIO DE I1.A TRAGEDIA EN LA
INTERPRETACION FILOSOFICA DEL
MUNDO EN LA RELIGION DE

1.4 REVELACION

El saber trigico se presenta en estas dos for-
mas: en el saber miticamente sencillo en virtud
de un aceptado y consistente mundo de la intui-
cion (en la epopeya) y en el saber, que interro-
ga miticamente, de una penetracién en la divini-
dad (en la tragedia). De ambas formas surgen
dos maneras de predominio de la tragedia: la
interpretacién del mundo que ofrece la ijlustra-
cién, y la revelacién de tipo religioso, ambas in-
suficientes.

No es la aseveracién especulativa del ser de
los presocriticos y de Platdn, polarmente opues-
ta a la tragedia y perteneciente a ella, sino la fi-
losofia universalista de cuiio racional que nace
de la ilustracién de la época postaristotélica, la
que saca las consecuencias del agnosticismo al-
canzado a través del proceso de la poesia de los
triigicos, mediante la descomposicién de todas
las falsas representaciones de Dios recibidas de
Ia tradicion. Ella proyecta una armonia del To-
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do, sobre cuya base concibe todas las discordan-
cias solo como desarmonias rclativas. Asigna va-
lor relativo a la importancia del destino indivi-
dual y contempla en el ser mismo del hombre
individualmente considerado algo inconmovible
que cl destino mundano sélo asume y desempe-
fia como un papel escénico, sin por ello identifi-
carse con ¢él. La actitud fundamental tltima en
¢l saber despojado ya de su volumen trigico, no
es ni la obstinada resistencia del héroe que se
afirma en si mismo ni la catarsis del alma presa
dc o mundano, sino la apatia, la indolencia in-
conmovible de la indiferencia.

Frente al saber trdgico, la apatia filosofica
constituye una liberaciéon insuficiente. Ella es
ante todo un mero soportar —puede reconocer-
se cn la heroica y obstinada resistencia de la épo-
ca mitica, sin poseer su pasion—, es pobre de con-
tenido, naufraga hacia un mero punto de auto-
afirmacién vacia de toda sustancia. En segundo
lugar resulta, en efecto, apenas realizable para el
hombre. En toda su aparatosidad no pasa empe-
ro de ser una teoria que priacticamente fracasa
en la gran mayoria de los hombres. De ahi que
al hombre reclama del saber tragico y del vacio
filoséfico, una liberacién mis profunda. Y ésta
es lo que le promete la religién de la revelacion.

El hombre quiere ser liberado, y es libera-
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do. Pero csto no lo logra solamente por si mis-
mo. Se le quita la carga de la irrcalizable em-
presa. El sacrificio de Cristo, la doctrina de
Buda, no sélo le ofrecen la mano, sino que ha-
cen por €l cosas de las que solo es participe,
para liberarlo.

En la religion de la revelacion judeo-cristia-
na, la desarmonia de la existencia humana y
del hombre, todo lo que como tragedia advie-
ne en el fenémeno, aparece subsumido en el
origen del hombre: el pecado original enraiza
en la caida en el pecado de Adin. La salvacion
surge de la crucifixion de Cristo. Antes de que
El como hombre aislado asuma sobre si la cul-
pa, los intereses mundanos como tales estin con-
denados, ¢l hombre esti en situacion de culpa
insuperable. Es integrado en un fundamenta-
dor proceso universal de culpa y de redencion,
de las que es participe por si mismo y no sola-
mente por si mismo. Ya es culpable por obra
del pecado original y redimido por obra dc la
gracia. Toma entonces sobre si la cruz, cuando
no solo deja venir sobre si ¢l dolor de la exis-
tencia humana, lo desarménico y desgarrado de
¢sta, sino que lo elige voluntariamente. No exis-
te ya ninguna tragedia en todo csto, sino que
en su plena fecundidad irradia el resplandor
de la triunfante bienaventuranza de la gracia.
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Desde este punto de mira, la redencion cris-
tiana se coloca frente al saber trdgico. La per-
sonal posibilidad de redencion elimina el en-
cierro sin salidas del mundo trigico. De ahi que
no haya una tragedia cristiana propiamente di-
cha, dado que en la escena cristiana el miste-
rio de la redencién es el fundamento y el dm-

bito del acontecer, y el saber tragico estd libe-

rado de antcmano en la experiencia de la per-
feccion y salvacion mediante la gracia.

Por esta causa lo trigico como tal no tiene
cardcter de obligacion; el hombre se siente ex-
citado, mds no tocado, por lo trigico. Para el
cristiano lo esencial no puede darse en modo
alguno en la tragedia. Lo religioso propiamente
cristiano se sustrae a la poesia, ya que sélo pue-
de ser realizado existencialmente, y no contem-
plado desde un punto de vista estético. En este-
sentido, un cristiano acaso ha de entender a
Shakespeare de manera insuficiente: Shakespea-
re consigue exhibirlo todo, y muestra en cada
posibilidad lo que es el hombre. Pero lo reli-
gioso —y s6lo esto— se le escapa. El cristiano
sabe en toda su profunda experiencia respecto
de las obras de Shakespeare, que éstas nada le
dicen, ni siquiera rozando la cuestién, de lo-
que para €l se le da en la fe. Sdlo de una manera
indirecta le parece que Shakespeare conduce, a
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través de una apertura de su obra, a través de
lo irredento, por medio de lo impulsivo, ticita-
mente y sin quererlo, hacia la posibilidad de la
redencién.

Al cristiano se le escapa la sustancia de este
saber trigico. Pero es esto —cuando persiste fi-
loséficamente y se despliega [ilosoficamente pu-
ro— una manera, por su parte, del trascender,
una peculiar liberacién para él, no reconocida
desde el aspecto cristiano y que en la apatia fi-
loséfica ha perdido su esencia.

Todas las experiencias fundamentales del
hombre son, en cuanto cristianas, no mds tra-
gicas. La culpa se convierte en una felix culpa
‘que hace posible la redencién. La traicion de
Judas posibilita el martirio de Cristo, funda-
mento de la beatitud de todos los creyentes. Cris-
to es ¢l simbolo mis profundo del fracaso en el
mundo, aunque no tragico en modo alguno, sino

de un fracasar que conoce, plenifica y consuma
la perfeccién.

CARACTFERES FUNDAMENTALES
DE 1.O TRAGICO

2 ’ - . o,
Lo trdgico estd ante la intuicién como un
acontecer que muestra el cruel excitante de la
-existencia, pero de la existencia humana, y esto
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en las redes envolventes del 4mbito material del
ser hombre. La intuicion de lo tragico opera,
sin embargo, por si misma una liberacién de lo
trigico, un modo de purificacién y redencion.

El ser aparece en el fracasar. El ser no se pier-
de en el fracasar, sino que es directa y decidi-
damente perceptible.‘ No existe ninguna trage-

" dia no trascendente. Aun en la tenacidad de la

mera autoafirmacion, en el momento de hun-
dirse, frente a los dioses y el destino, existe un
trascender hacia el ser que es propiamente el
hombre y que como tal experimenta en el ins-
tante del hundimiento.

La conciencia de lo trigico convertida en fun-
damento de la conciencia del ser, se denomina
actitud trdgica. Es preciso diferenciar la concien-
cia de lo perecedero de la conciencia trigica
propiamente dicha.

El acontecer fictico hacia la declinacion, el ca-
ricter de la vida como acontecer temporalmente
perecedero, es contemplado por el hombre como
un proceso circular del devenir y del perecer y
de un nuevo devenir. El hombre se ve a si mis-
mo en la naturaleza formando unidad con ella,
y como naturaleza. Hay en esto un enigma para
el hombre, que lo hace estremecer. ;Qué es el
alma que oponiéndose al tiempo se sabe eterna,
si ha de sustentarse en la finitud de su existencia
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y como tal desaparecer lisa y llanamente en la
muerte? Sin embargo, a esta condicién y a este
enigma no los llamamos trégicos.

La conciencia propiamente dicha de lo trigi-
co, por la cual simultineamente lo tragico se
hace real, no solamente comprende el sufrimien-
to y la muerte, no la mera finitud y lo perece-
dero. Para que todo esto devenga trdgico, es
preciso que el hombre actiie, que accione. Sélo
mediante su propio hacer opera el hombre la
madeja que lo envuelve, y después, mediante es-
ta inevitable necesidad, opera la calamidad, la
ruina. No es meramente la ruina de la vida co-
mo existencia, sino la frustracién de todo fené-
meno de perfeccién. Es la esencia espiritual del
hombre la que fracasa en una inmensa riqueza
de posibilidades, cada una de las cuales, merced
a una peculiar materializacién, hace aparecer y
a la vez consuma el fracaso.

Con el saber de lo trigico antiidase desde el co-
mienzo €l impulso hacia la redencidn. La dure-
za de lo trdgico es el limite en el cual el hombre
es recogido no como de suyo en la capacidad de
ser redimido; mds bien halla en el acto de ser
¢l mismo, mientras desaparece como existencia,
la liberacién redentora. Esto acontece por virtud
del mudo soportar en un no saber, en la igno-
rancia, en un puro poder aguantar, en una te-
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nacidad inconmovible, y es la redencion en ger-
men y en forma menesterosa; o bien !a llPe.ra-
¢ion acontece mediante el acceso a la intuicién
de lo tragico como tal, el cual, por obra de la
clucidacién misma, actua purificando. O tam-
bién acontece ya antes de la intuicion .del acon-
tecer tragico, en los casos en que la v1fia es lle-
vada de antemano, mediante la fe, hacia la sen-
da de la redenci6n, apareciendo entonces lo tra-
gico, desde un principio, como algo super.adIO,
antes de su intuicion, en el trascender hacia '~

supresensible.

DIRECCIONES DE LA INTERPRETACION
DEL SABER TRAGICO

El sentido de las tragedias que se nos ofr?-
cen en la obra poética es imposible de erl{Cll‘
a una férmula tnica. Estas creaciones con'sutu-
yen una tarea en el saber trgico. Sxtuac:on?s,
acontecimientos, poderes sociales, represe.maao-
nes de la fe, caracteres, he ahi los medios por
los que lo tragico hicese manifiesto en el fe-
némeno. ' .

De todas las grandes creaciones poéticas nin-
guna permite una visién interpretativa hasfa su
mismo fondo. En ellas se ofrecen s6lo los 1m<".a-
mientos de una interpretacién. Cuando su 1n-
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terpretacién se logra exaustivamente por un
proceso de pensamiento, entonces la creacion
poética resulta superflua o, mejor dicho, no exis-
te de antemano una genuina creacion poética.
Pero cuando la interpretacion puede elaborar
claros lineamientos, entonces hace resaltar, del
fondo de la visién no interpretada todavia, la
captabilidad que ninguna interpretacién puede
agotar.

En las creaciones poéticas adviene a su validez
lo que en el poeta es una construccién de pen-
samiento. Empero, cuanto mds en ellas el pen-
samiento se muestra como tal, sin hacerse vivo
en las figuras, tanto mds endeble resulta la poe-
sia. En ese caso es la tendencia filoséfica, no la
fuerza de la visién de lo tragico, la que inspira
y producc la obra, aunque los pensamientos de
la pocsia pueden ser esencialmente filoséficos.

Después de haber representado el saber tri-
gico en general, nuestra interpretacién debe res-
ponder ahora, por modo mis incidente, a tres
interrogantes:

L. ¢Qué aspecto tiene la objetividad de lo
tragico? ¢Qué forma tiene el ser y el acontecer
trigico? ¢Como llega a ser pensado? La respues-
ta se da a través de la interpretacién de los ob-
jetos trigicos que ofrece la poesia.
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9. :De qué modo se cumple la subjetividad
de lo trigico? ¢De qué modo llega a hacerse
conciente lo trigico, de qué manera acontecc
el saber trigico y, en éste, la liberacion y la
redencién? o
3. ¢Qué sentido tiene una interpretacion sis-

remdtica de lo tragico?



L.LOS OBJETOS TRAGICOS
EN LA POESIA

Sin aprehender lo trigico en una definicién,
representémonos lo que de éste se muestra de
modo inmediato en sus fenémenos, segin la
exposicion y forma que han hallado en la poesia.

Nuestra interpretacién se atiene a lo que
para el poeta estaba presente en la vision, a lo
que estd expresado y ya interpretado en el poe-
ma; aporta lo que como sentido se da o puede
darse en éste, sin que el poeta haya debido de
pensarlo expresamente.

La conciencia trdagica logra en la poesia la
corporeidad de su pensar: la atmoésfera tragica
permite que la tensién y la desgracia se hagan
sensibles sobre todo en el acontecer presente o
en el ser del mundo. Lo trigico se muestra en
la lucha, en el triunfo y en el sucumbir, en
la culpa. Es la grandeza del hombre en el fra-
caso. Se revela en la voluntad no condicionada
hacia la verdad como la mds profunda desar-
monia del ente .
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LA ATMOSFERA TRAGICA

La aundsfera trigica no se muestra todavia
en lo perecedero como tal, en el vivir y el mo-
rir, en el proceso circular del florecer y agos-
tarse. La mirada puede demorarse apacible-
mente en este acontecer, en el cual el espectador
mismo es incorporado y estd guarecido. La
atmdsfera trigice crece como lo terriblemente
ligubre y espantoso a lo que nosotros somos
entregados. Es algo extrafio que nos amenaza
ineludiblemente. Hacia donde dirijamos nues-
tros. pasos, lo que nuestro ojo encuentra, lo que
registra nuestro oido: esti en el aire lo que
habrd de aniquilarnos, hagamos lo que hicié-
remos.

Este temple del 4nimo se presenta en los dra-
mas indios como la visién de un mundo que es
el asiento de nuestra existencia, pero de tal suer-
¢ que nosotros estamos insertos en él de una
forma completamente desguarecida. Asi, en “la
colera de Kausika™:

El aspecto del mundo es cual si fuese

cl sepulcro del tiempo del servidor de Siva.
El rojo cielo del ocaso presenta el rojo
de la sangre de los ajusticiados,
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el mortecino disco del sol

el resplandor endeble de las piras;

en los huesos del hombre y no en los cielos
estdan diseminadas las estrellas;

la clara luna es semejante al crineo

Sin midcula del hombre. ..

Estados de i4nimo de miedo dominan en al-
gunas obras de Breughel, Hieronymus Bosch.
en el Infierno de Dante. Pero este estado de
4nimo es s6lo el primer plano. Hay que buscar
lo més profundo, y no habri de encontrirselo
sin atravesar por medio de este espanto.

En las tragedias griegas la atmdsfera trigica
no es un temple de dnimo césmico de cardcter
universal, sino que estd referida al acontecer
presente, a este humano acontecer en el sentido
de una tensién que, con anterioridad a todo ha-
cer determinado y a cada acontecimiento par-
ticular, todo lo interpenctra sefialando hacia
una desdicha desconocida todavia. Asi aparece
en su grandeza unica en el Agamendn de
Esquilo.

El temple de 4nimo trigico sustenta las nu-
merosas formas del llamado pesimismo y de sus
representaciones del mundo, ya se trate del bu-
dismo o del cristianismo, de Schopenhauer o de
Nietzsche, ya del Edda o de los Nibelungos.
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LUCHA Y COLISION

Verdad y realidad sepiranse la una de la otra.
Como resultado de esta separacion violenta, la
re-integracion tiene lugar en la comunidad y
su lucha tiene como escenario la colisién. El
saber trigico contempla luchas inevitables, y es
propio de la conciencia trdgica del poeta pre-
guntar entre quién se libra la lucha y qué es
lo que propiamente entra en la colisién.

De modo inmediato, la lucha que presenta
la poesfa es una lucha de los hombres entre si
o bien una lucha del hombre consigo mismo.
Excluyentes intereses propios de la existencia
humana, deberes, propiedades inherentes del
cardcter, impulsos, son los que se hallan em-
peiados en la lucha reciproca. El andlisis psi-
cologico y socioldgico trata de hacer, segin pa-
rece, de estas luchas realidades inteligibles. Sin
embargo, todas estas realidades constituyen sélo
el material para el poeta que nos brinda la vi-

,si6n del saber tragico. En este material nos es
mostrado lo que propiamente se halla empeiia-
do en la lucha, y ésta es simultineamente com-
prendida por obra de la interpretacién, ya sea
por parte del que actia en ella, ya por el poeta
Yy a través de éste por el espectador. Estas inter-
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pretaciones de la lucha constituyen r<':alid:i1des
positivas, puesto que a partir de tal sentido tiene
origen el mis poderoso impulso. El acontecer
que se da en la tragedia es el proceso revelador
de ese sentido.

Esas interpretaciones que han tenido lugar
cn la poesfa misma son immanentes o trascen-

‘dentes. Lo trdgico es inmanente, por e]emplo

como lucha del individuo y de lo césmico (1).0
bien como lucha de los principios de la exis-
tencia histérica que se libera a través del pro-
ceso temporal (2). En el plano de la trascende.n-
cia es una lucha entre los hombres y los dio-
ses (3) o bien entre los dioses reciprocamen.te' 4).

1. El individuo y lo césmico: el individuo
cstd frente a las leyes universales, las normas,
las necesidades, de un modo no tragico cuando
se presenta como mera arbitrariedad frente a
la ley, de un modo trigico cuando se presenta
como acatamiento real ante la norma.

Lo universal aparece concentrado en los po-
deres de la sociedad, en sus diferentes estad(?s,
categorias, funcionarios (lo trigico en la sf)cxe-
dad); o bien en el fuero interno del caracter
humano como exigencia de las leyes eternas que
dentro del individuo se oponen a sus fuerzas
y condiciones esenciales (lo trigico en el carac-
ter) .
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Tales interpretaciones resultan, desde el pun-
to de vista poético, inoperantes la mayoria de
las veces. Solo las reales potencias de la existen-

cia y los valores abstractos producen una pro- -

blemdtica racionalmente desarrollable, aunque
no se muestran como formas intuitivas en arre-
batadoras visiones de la profundidad del ser.
Su trasparencia misma agota el asunto. Cuando
la infinitud de lo ininteligible estd ausente, lo
que entonces adviene finalmente es la miseria,
no lo trigico. Esta modalidad sélo corresponde
a las tragedias modernas a partir de la época de
la Tlustracion.

2. Principios de la existencia histérica en re-
ciproca oposicién; una concepcién general his-
toricofiloséfica contempla la mutacién de las
condiciones humanas en una significativa suce-
si6n de principios de la existencia histérica que,
eventualmente, son normativos para una situa-
cién en general, los modos de la accién y los
tipos de, pensamiento. Estos principios no se
suceden de manera repentina. Lo antiguo con-
tinda en vida mientras va desarrollindose lo
nuevo. La poderosa irrupcién de lo nuevo hi-
llase enfrentada poco menos que al fracaso frente
a la persistencia y a la todavia operante coheren-
cia de lo ontiguo. La escena de lo trdgico est4
seiialada por el momento de transicién. Los gran-
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des héroes de la historia son, segin Hegel, aque-
llas figuras tragicas en quienes la nueva vida se
personifica pura e incondicionadamente. Sur-
gen a la luz envueltas en un brillante resplan-
dor. Lo que propiamente aportan resulta poco
menos que inadvertido, hasta el momento en
que lo antiguo percibe vagamente el peligro y
"concentra todas sus energias con el propésito de
aniquilar lo nuevo en la forma de su poderoso
representante. O Socrates o César —la victoriosa
primera forma del nuevo principio deviene al
mismo tiempo la victima en el limite de la
¢poca. Lo antiguo defiende su derecho, puesto
que todavia cstd alli, y vive y se muestra en su
rica y acabada rcalizacién de la vida que ha he-
redado, aunque ya el germen de la descompo-
sicion ha introducido su muerte. También lo
nucvo defiende, su derecho, salvo que éste no
estd todavia protegido por el orden materia-
lizado de un estado de la sociedad y dc una
cultura, sino que a la sazén aparece ain como
en cl seno de un dambito vacio. Sélo el héroe
—csa primera y magnifica mostracion de lo
nuevo— puede caer destrozado por un ultimo
espasmo convulsivo de las potencias de lo an-
tiguo. Las irrupciones que luego se suceden, ya
no de caricter tragico, obtienen el éxito. Platon
o Augusto son los brillantes triunfadores, los
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realizadores, los que estampan su sello por la
obra, configuradores de un futuro, aunque per-
sonalmente viven con la mirada puesta en el
héroe primero, caido como victima.

Aqui tritase de una interpretacién histérico-
filos6fica que, mediante una continua especu-
lacién inmanente, sustantiva totalidades en rea-
lidad ininteligibles, por obra de una analogia
con lo demonfaco. (Dimonisierungen)

3. Hombre y dioses: la lucha tiene lugar en-
tre €l hombre individual y las “potencias”, en-
tre hombre y demonios, entre hombre y dioses.
Esas potencias son ininteligibles, mas si el
hombre quiere concebirlas, sélo comprender-
las, esas potencias ceden. Estin alli y al mismo
tiempo no estin alli. El mismo dios se mues-
tra propicio y adverso.

Pero el hombre ignora. Ignorante e incon-
cientemente cae en manos de las potencias de
las que queria escapar.

Revuélvese el hombre contra los dioses, como
aquel casto adolescente, Hipdlito, servidor de
Artemis, en contra de Afrodita. Y muere en la
lucha con los todopoderosos.

4. Los dioses en reciproca oposicion: la lucha
es una colisién de las potencias, de los dioses
mismos; y el hombre sélo una pelota de estas
luchas, o su escenario, o el intérprete de ellas;
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pero la grandeza del hombre estd precisamente
en devenir un intérprete tal, y como tal inspi-
rado por, e idéntico con las potencias.

En la Antigona de Séfocles, los dioses ocultos
de origen telurico y politico son esas potencias
que luchan las unas con las otras en lo subte-
rraneo. Pero en las Euménides de Esquilo, lo
decisivo son esas luchas de los dioses dentro del
obrar de los hombres, las cuales se muestran a
plena luz e incluso en el primer plano. En el
Prometeo, esas luchas como tales aparecen en
la superficie, hasta prescindiendo de la apari-
cién del hombre.

En las visiones trigicas las luchas siempre son
visibles. Ahora bien, ges la lucha, como tal lu-
cha, algo tragico? O en caso contrario, ¢en vir-
tud de qué deviene trigica una lucha? Otros
momentos de la visién trdgica resultan indis-
pensables.

TRIUNFO Y DERROTA

¢Qué o quién triunfa en la tragedia? Hom-
bres y potencias estin empefiados en colisiones.
En la decisién parece darse una posicién en
favor del que triunfa. El que fracasa es el que
tiene la culpa. Pero esto no es asi en modo al-
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guno. En la trigico se dan, mas bien, los siguien-
tes aspectos:

a) El triunfo no estd en el que sostiene a
pic firme la existencia, sino en el que sucumbe.
Triunfa en el mismo fracaso. El que triunfa
mediante una gffﬁiera, incluso mediante una
cvidente victoria, representa una minusvalia.
que se lec opone.

b) Lo que triunfa es lo universal, el orden
<6smico, el orden moral, la vida universal, lo
intemporal —pero en el reconocimiento de esto
universal se da al mismo tiempo una recusa-
<ién: lo universal es del caricter de necesidad
que reviste el fracaso de la grandeza humana
que se lo opone.

c) No triunfa, propiamente dicho, nada. Mds
bien todo se hace problemitico, asi el héroe
como lo universal. Ante lo trascendente, todo
es finito y relativo, o sea que todo es digno de
ser aniquilado, lo particular y lo universal, la
excepcion y el orden. Asi el hombre extraordi-
nario como el orden sublime poseen respectiva-
mente limites en los que fracasan. Lo trascen-
dente triunfa en la tragedia —o no triunfa tam-
poco, ya que se expresa a través del todo, pero

no predomina ni se somete, en virtud de que
es indivisible.
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d) En el triunfo y en la derrota, en el proceso
de un desenlace institiyese un orden nuevo,
pero que por su parte es un orden histdrico,
el cual recién entonces reviste validez para el
saber tragico. El rango del poeta trdgico estd
determinando por el contenido de lo que él lo-
gre extraer del triunfo y la derrota y de su des-
enlace.

1.4 CULPA

Lo tragico se hace inteligible como un resul-
tado de la culpa y como la culpa misma. La
catdstrofe es la punicién de la culpa.

Es cierto que el mundo estd lleno de catds-
trofes sin culpas. Lo maligno oculto aniquila
sin que nadie lo note, y su accién se cumple
sin que nadie lo entienda; ninguna instancia
del mundo llega a saber jamas nada del asunto
(tal como en el calabozo de una prisién un
hombre es torturado a muerte y en la soledad).
Los hombres mueren como madirtires sin ser
martires, en la medida en que su martirologio
no llega al conocimiento de nadie y permane-
ce ignorado. Diariamente tiene lugar sobre la
superficie del planeta la tortura y la muerte
del inocente. Con violencia extrema revuélvese
Ivan Karamasov a la vista de los niiiitos sacri-
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ficados por los turcos, para su propio solaz, en
la guerra. Esta espantosa y lacerante realidad
no es la tragedia, en la medida en que el hecho
desgraciado no representa la punicién de una
culpa ni observa relacién con el sentido de esta
vida.

Mas la interrogacion por la culpa no se cir-
c%mscribe a la accién y a la vida del hombre in-
vidual, sino que va dirigida al ser humano en
general, al cual pertenece cada uno de nos-
otros. ¢En dénde reside la culpa en esta des-
truccién sin culpa? sDénde est4 la potencia que
hace inocentemente desgraciado?

Las veces en que esta interrogacion hizose
clara entre los hombres dié asimismo lugar al
pensamiento de una culpa colectiva. Todos los
hombres son solidarios. El hecho estd en la
raiz comun de su origen y en sus finalidades.
Por esto, es una cifra de valor simbélico, no
una furxdamentacic’m, la perplejidad ante un
pensamiento que resulta absurdo para la inte-
ligencia finita, o sea: yo soy culpable del mal
que acontece en el mundo si no he hecho hasta
el sacrificio de mi vida cuanto he podido para
evita.rlo; Yo soy culpable porque vivo y puedo
seguir viviendo mientras esto sucede. De ma-
nera que a todos abarca la culpa colectiva de
lo que sucede.
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Se hablar pues de la culpa en el mds amplio
scntido de una culpa de la existencia, pura y
simplemente, y, en un mas restricto sentido,
de una culpa de una accién determinada. Cuan-
do la propia culpa no se circunscribe a accio-
nes particulares reprobables, sino que se la ve
con mas hondura en el fondo del ser de la exis-
tencia, entonces la idea de culpa resulta de ma-
yor alcance. Los modos de la culpa, segun se
muestran en el saber trigico, son por lo tanto
los siguientes:

Primero: La existencia es culpa. Culpa en su
més vasto sentido es la existencia como tal. Lo
que ya pensaba Anaximandro retorna —aunque
en un sentido totalmente distinto— en Calde-
rén: el mayor pecado del hombre es cl haber
nacido.

Esto ponese de manifiesto en que yo, a tra-
vés de mi cxistencia como tal, soy causante de
desgracia. La imagen correspondiente a esto
estd en el pensamiento indio: a cada paso, con
cada respiracion, aniquilo minusculos seres vi-
vos. Haga yo algo o no lo haga, con i existen-
cia obro la restriccién de la existencia de otros.
Asi en el padecer como en la accidn, incurro
en la culpa de la existencia.

a) Una existencia determinada es culpable
por el solo hecho de su origen. Es claro que yo
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he querido tan poco como la existencia en ge-
neral, esta mi propia existencia personal. Pero
soy culpable sin querer, porque soy yo, yo per-
sonalmente, el que tiene este origen. Es la cul-
pa en la mancha del pecaminoso origen de mis
antepasados.

.Antfgona es nacida en contra de la ley (como
hija de Edipo y de la madre de éste) —en ella
opera la maldicién del origen—, pero este su
estar excluida de la norma de la debida gene-
racién, conviértese en el fundamento de una
profundidad y naturaleza humana especificas,
dado que posee el m4s seguro e inconmovible
saber acerca de la ley divina; ella muere por-
que es mas que los otros, porque su excepcién
es verdad. Y muere de buena gana; en el morir
hay liberacién para ella; a lo largo de todo el
camino de su accién ella ha sido leal a s{ misma.

b) El cardcter, una vez determinado, consti-
tuye la culpa del ser-asi. El cardcter mismo cons-
tituye un destino —en la medida en que yo me
separo de mi caricter, procediendo como si es-
tuviese frente a él.

.Lo que yo soy como formacién comun, como
origen del maligno querer, de la obstinada te-
nacidad de mi ser frustrado —todo eso ni lo
he querido por mi mismo ni lo he producido
yo. Sin embargo soy el culpable de todo. De mi
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culpa surge mi suerte, sea que muera contra
voluntad, condenado, o bien que fracase en la
conversion, en la superacién de mi modalidad
particular, inspirado en una razén mas pro-
funda y en cuya virtud repudio lo que era sin
poder transformarme en lo que ambicionaba.

Segundo: La accidn es culpa. La culpa en un
mis restricto sentido esti en la accién que yo
cjecuto como una accion determinada y de tal
suerte que aparece en libertad de no ser o de
querer ser de otra manera.

a) La accién pecaminosa es una violacion
de la ley por obra de la arbitrariedad; es una
obstinacién conciente en contra de lo univer-
sal sin otro fundamento que la obstinacién mis-
ma; es el resultado de una pecaminosa igno-
rancia, de transposiciones a medias concientes
y de autocultamiento de los motivos. Tratase
aqui simplemente de la miseria de lo vulgar
y del mal.

b) De distinto modo producese la culpa de
la accién que llega a ser conocida del saber
tragico. El fracaso sigue a una accién que surge
como moralmente necesaria y verdadera, escla-
recidamente inspirada en la fuente de la liber-
tad. El hombre no puede escapar de la culpa,
mientras obra recta y verdaderamente; la cul-
pa misma posee cierto caricter de no culpabi-
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lidad. El hombre lo acepta en si, no cede a la
culpa, y se instala frente a su culpa no por la
tenacidad de la obstinacién, sino por obra de
la verdad que ha de fracasar en el sacrificio.

GRANDEZA DEL. HOMBRE EN EL FRACASO

El saber trigico no puede profundizarse sin
considerar al hombre bajo una dimensién
mayor.

Por el hecho de no ser un dios el hombre
se empequefiece y aniquila; —pero su grandeza
consiste en que impulsa las humanas posibili-
dades hasta la mis extrema medida, pudiendo
hasta perderse concientemente en ellas.

De ahi que esté esencialmente en el saber
tragico, en cuyo seno el hombre sufre y fra-
casa, lo que €l recoge frente a cualesquiera rea-
lidades y cualesquiera sean las formas a las que
el hombre entrega su existencia.

El héroe trigico —o sea el hombre exaltado
a un grado mayor— estd como tal asi en el bien
como en el mal; en el bien integrindose y ani-
quildndose en el mal, en ambas situaciones fra-
casando, como existencia, en virtud de la con-

secuencia, ya sea de lo real o presuntivamente
indeterminado. |

ESENCIA Y FORMAS DE LO TRAGICO 55

Su oposicién, su tenacidad, su arrogancia
arrastranlo hacia la “grandeza” del mal. Su ca-
pacidad de soportar, su desafio, su amor, lo
clevan hacia el bien. Siempre es exaltado y en-
grandecido por la experiencia de las situacio-
nes-limite. El poeta lo contempla como la en-
carnacién de algo que arrastra a mis alld de la
existencia individual, encarnacién de una po-
tencia, de un principio, de un caricter, de un
demonio.

La tragedia exhibe al hombre en su grandeza
mias alli del bien y del mal. El poeta observa
lo mismo que Platén: “¢Piensas ti que los
grandes delitos y las mayores perturbaciones se
originan de una naturaleza comin y no mas
bien de una ricamente dotada... al paso que
una endeble naturaleza nunca puede ser pro-
motora de algo grande ni en el bien ni en el
mal?” De las naturalezas mejor dotadas “salen
asi los que aportan a los estados y a los indivi-
duos la mds grande calamidad, como también
sus maximos bienhechores. .. Por el contrario,
de una naturaleza mezquina no sale nada gran-
de, ni para el individuo ni para el estado.”
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2.4 PREGUNTA POR LA VERDAD

. La tragedia es el lugar en donde las poten-
Clas que entran en colisién son, cada una por
si, verdaderas. La separacién del ser-verdadero
o la no unidad de la verdad es una condici¢n
fundamental del saber tragico.

De ahi que en la tragedia sea vital el inte-
rrogante: ¢qué es verdad? y su correlacién:
quién tiene razén? gtiene lo justo éxito en
este mundo? ¢triunfa lo verdadero? La revela-
cién de la verdad en todo lo que produce un
efecto y al mismo tiempo la limitacién de esto
verdadero y, por lo mismo, llegar a conocer lo
injusto en todo, constituye el proceso de la
tragedia.

Pero existen algunas tragedias (como Edipo
y Hamlet) en las cuales el héroe mismo pre-
gunta por la verdad. La posibilidad del ser-
verdad conviértese en tema y de ah{ la pregun-
ta por la posibilidad, por el sentido y las con-
secuencias del saber. De esas tragedias, ambas
inexhaustibles, destaquemos, mediante la inter-

pretacién, esta caracteristica fundamental:

EDIPO

Edipo es el hombre que quiere saber. Es el
meditativo e ingenioso intérprete del enigma
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que acaba por vencer a la esfinge. Por este me-
dio se convierte en monarca de Tebas. Es pues
el hombre avisado contra cualquier engaiio, el
que trae a la luz lo que sin saberlo ha come-
tido al ejecutar acciones temibles. Con esto
Edipo opera su propia aniquilacién. Es concien-
te de la fortuna y de la desdicha contenidas en
su indagaci6n, aspirando igualmente hacia las
dos, dado que lo que quiere es la verdad.

Edipo no tiene culpa. Para no incurrir en
las horrendas acciones vaticinadas por el ordcu-
lo —parricidio y boda con su madre— hace todo
lo que puede. Evita pisar la tierra de los que
considera sus padres. Sin'saberlo mata después
en otro pafs a su verdadero padre; cisase con
su madre. “Nada de todo ello ejecuté a sabien-
das.” “Hicelo sin saberlo y, segin la ley, sin
culpa.”

La tragedia representa la forma en que Edi-
po, como rey de Tebas, con el proposito de
alejar del pais la terrible peste, indaga prime-
ramente sin prcsemimiento alguno; como retro-
cede horrorizado por la sospecha, para llegar,
por fin, inexorablemente, al descubrimiento.

Edipo escucha del oréculo: el asesino de su
propio padre, que aun permanece en el pafs,
debe ser desterrado; sélo asi se alejard la peste.
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Pero, quién es el asesino? Es preguntado Ti-
resias el vidente, pero no quiere contestar:

Ay, funesto es el saber cuando ninguna
recompensa le aporta al sabio. . .

Todos estdis ya locos, nada revelaré,
para no tener que revelar tu desdicha. . .

Edipo lo apremia, lo apostrofa, obligalo a
hablar y escucha: ¢l en persona es el reo que
ha profanado el pafs. Edipo, golpeado de eso
q.ue es imposible, se burla del fementido, mali-
cioso saber adivinatorio y busca apoyo en su
propio saber, apuntalado en la razén, con el
cual él —y no el adivino— pudo vencer a la
cs'fi.nge. Eso lo consigui6 él “por medio del es-
piritu, no aleccionado por el vuelo de los pa-
jaros”.

Pero el adivino, a la sazén provocado al ex-

tremo, interpreta la espantosa verdad a manera
de preguntas:

Y anuncio porque me injurias de ciego:
tu ves, y viendo no ves qué profundo has
[caido. ..
Jsabes acaso de quién naciste, lo sabes?
Entonces Edipo indaga. En el interrogatorio
de su madre esclarécesele cl sentido de la cues-
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tién: querer saber, ser superior en la investi-
gacién y en el conocimiento; —y no obstante
perpetrar sin saberlo lo peor— con lo cual a
veces prosperan la vida y la fortuna— hasta que
el saber vuelve a destruirlo todo completa-
mente—; tal es la complicada trabazén de ver-
dad y vida, que no puede despejarse:

Quien dijera que una colérica divinidad
me ha enviado esto, ¢no diria lo justo?

Retrocediendo horrorizado ante toda la ver-
dad, prefiere morir a tener que conocerla in-

tegramente:

Mejor quisiera desaparecer
de la vista de los mortales, antes que ver
oprimida mi vida por la cruel vergiienza
de tamaiia desgracial

En vano pretende Jocasia orientarlo hacia el
estado de ignorancia que no interroga, que
ayuda a vivir:

¢Qué ha de temer el hombre a quien la fortuna
gobierna y a quien no guia una segura

[prevision?
Lo mejor es vivir cuanto mejor se pueda.
No te espante el incesto con tu madre.
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Muchos son los mortales que en el suefio
se unieron con su madre, mas aquellos
que no se cuidan de esto

son los que viven mds apaciblemente.
... deja esa indagacién!

Mas ninguna seductora argumentacién pue-
de mover a Edipo a ocultarse la verdad después
de haber encontrado sus huellas:

kY

He de mirarla cara a cara, sin velos.

Pero asi que aparece ante él en toda su des-
nudez, arrdncase los ojos. En lo sucesivo sélo
contemplardn la noche, ya que no supieron ver:

La crueldad que él sufrié ni lo que hizo.

El coro se pronuncia luego sobre la totalidad
de la vida humana: la vida es una locura, la
destruccién de esta locura es la ruina:

Generaciones de mortales,
sois semejantes a la nada.

Pues squién entre los hombres
recibe mis de dicha

que la precisa para creerse
dichoso, y luego hundirse?
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A través de tu ejemplo,
oh desdichado Edipo,

a través de tu sino,

de los mortales a ninguno
considera dichoso.!

Siempre estd Edipo, con su deseo de saber y
su inteligencia superior, sobre el camino que
no queria. Se despefia en la desdicha de un
saber que no presentia:

Oh th desventurado por el deber y la fortunal

Pero este indeterminado deseo de saber y
cste aceptar incondicionado constituye, en el
fracaso, otra verdad. Con Edipo, el desventu-
rado por obra del saber y el destino, vinculase,
a través de la voluntad divina, un nuevo valor.
Sus huesos aportan prosperidad a la tierra don-
de descansan. Afinanse los hombres alrededor
del muerto y reverencian su tumba. Camplese
en ¢l mismo una intima reconciliacién, y en el
proceso de las cosas acontece esa reconciliacién
por obra de la santificacién de su tumba.

1 Estos versos, 1186 a 1195, del Coro, han sido ver-
tidos del original griego, dado que, pese a la belleza
de la versién alemana que da Jaspers, algunos apare-
cen ligeramente parafraseados. Lo mismo para alguno
de los otros trozos. (N. del T.)
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HAMLET 2

Ha tenido lugar un crimen que no puede
probarse. El rey de Dinamarca ha sido asesi-
nado por su mismo hermano, quien de inme-
diato asciende al trono casindose con la esposa
del muerto. Un fantasma se lo cuenta solo a
Hamlet, hijo del rey asesinado, sin que medie
ningin otro testigo. Nadie, fuera del mismo
victimario, el rey usurpador, sabe del crimen.
Segun estdn las cosas en Dinamarca, nadie cree-
ria en el crimen, caso de que se le comunicase.
Para Hamlet el fantasma no es, a fuer de fan-
tasma, un testigo de absoluta validez. Lo mis
esencial de todo no cuenta con ninguna prueba
¥, no obstante, es algo poco menos que sabido
de verdad por Hamlet. A través de ese vinculo
la vida de Hamlet tiene un tnico objetivo, a
saber: probar lo que carece de pruebas y, pro-
bado que estuviera, obrar en consecuencia.

Todo el drama es la indagacién de la verdad
por parte de Hamlet. La verdad, empero, no
solo consiste en la respuesta a la interrogacion
aislada acerca de las condiciones del asesinato,

2 Por las siguientes interpretaciones soy deudor en
lo esencial a: Karl Werder, Vorlesungen iiber Shakes-
peares Hamlet (1859-1860). 2 Aufl. Berlin 1893.
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sino en algo mis, o sea: el estado actual del
mundo es de tal naturaleza que pueden ocu-
rrir cosas asi, que cosas asi pueden permanecer
ocultas, que cosas asi pueden sustracrse al es-
clarecimiento. En el momento en que el pro-
blema resulta muy claro para Hamlet, sabe
también que:

El tiempo ha salido de su carril: oh maldito
[destino,
haber nacido para enderezarlo! (I, 5)

A quien le suceda lo que a Hamlet —quien
sepa lo que nadie sabe, pero sin saberlo a cien-
cia cierta— el mundo se le presenta nuevo y
diferente. Conserva para si lo que no le es
posible comunicar. Cada hombre, cada situa-
cién, cada orden particular muéstransele a tra-
vés de la contradiccién, en cuanto se convierten
en medios de ocultacién de la verdad, no ver-
daderos en si. Todo es frigil, quebradizo. Todos
hacen defeccidén, cada uno a su manera, incluso
los mejores (Ofelia, Laertes). “Oh serior, se-
giin marcha este mundo, ser honrado signilica
ser un elegido entre diez mil” (II, 2).

El saber y el ansia de saber de Hamlet lo
separan del mundo. Dentro de éste no puede
sentirse a su medida. Desempeiia el papel del
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insensato. La insensatez, la locura, es en el fal-
so mundo la midscara que le permite no pro-
ceder como un hipécrita con sus opiniones per-
sonales, no dar pruebas de respeto y considera-
cién cuando sinceramente no siente ninguna.
En la ironfa puede demostrarse veridico. Todo
cuanto dice, ya sea verdadero o no, puede él
—considerado ambiguo de todos— disimularlo
bajo el papel de loco. La locura es el papel
hecho a la medida que él escoge porque la ver-
dad no consiente otro.

En el momento en que para Hamlet hdcesele
conciente su destino de excepcién a través del
sentirse al margen de los demds, y se da cuenta
en medio de su conmocién y de manera fulmi-
nea, de lo que a ¢l le sucede, les dice a sus ami-
80s, como quien se despide de todas las posi-
bilidades reservadas al ser humano, pero in-
clusive ocultando esa misma despedida:

Haced lo que os sefiale vuestro interés y deseo,
pues todo hombre tiene intereses y deseos,
sean los que fueren; en cuanto a mi pobre parte,
fijios, yo me voy a rezar. (1, 5)

Pero la miscara adoptada es sélo un papel
que €l representa en sus relaciones con los de-
mis. Hamlet se ve obligado a desempefiar un
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papel concreto, o sea: el de la indagac.ién de la
verdad en el seno de un mundo radicalmente
falaz, y el del vengador de un crimen. Seme-
jante papel en modo alguno podi'a 'llevarse a
cabo de una manera uniforme, unanime, pura.
Hamlet ha de tomar sobre si la tortura de esa
tension que se establece entre su ser 'y el papel
que le es senalado, de suer.te que no ha.de
contemplarse a si mismo sin reproche, smno
que, como si tuviese un interlocutor, se recha-
zar4 a si mismo. Los juicios que formula sobre
si han de entenderse teniendo en cuenta este
hecho:

Para numerosos intérpretes Hamlet e,s. el
hombre incapaz de una decision, el neux‘(ftlcoi
el que vacila y el que aplaza para después, e
soinador, el que no realiza. Muchas de las quei
jas que formula de si parecen aseverarlo en ta

sentido:

Pero yo, - '

tonto e irresoluto pillo, picaro,
un soiiador cualquiera... (II, 2)

De este modo,

de todos la conciencia hace cobarde.s',

y asi el tinte nativo de una reso.lucu)n .
en el palido molde del pensamiento, enferma;
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y em.presas de alto vuelo y de importancia
en virtud del pensar se descarrian,
perdiendo el nombre de accién. .. (I1L, 1)

Cémo me acusan todas estas cosas
espoleando mi tonta venganazal. . .

-+ 0 € un cobarde escripulo

del pensar, muy preciso para el caso—

un pensamiento que, ya dividido, ,

muestra una parte de sabiduria

y tres partes cobardes —yo no sé

Por qué vivo ailn para decir: “esto ha de

dado que ten i L o ol
) go motivos, voluntad y fuerza.

y medios, para hacerlo. (IV, 4)

En efecto, Hamlet ha de aparecer necesaria-
mente como hombre que no actiia, puesto que
siempre encuentra alguna razén para no accio-
nar. Y hasta para su propia estimacién Hamlet
aparece asi. Cada una de las palabras citadas

que él. pronuncia, la dice para impulsarse hacia
la accién.

Mas. he aqui que el rasgo fundamental de la
'tragedna €s este, o sea: que Hamlet se muestra
incesantemente activo respecto del objetivo de
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la verdad y de la accién condicionada por la
verdad —que sus razones de vacilacién estdn
total y absolutamente justificadas por la nor-
ma propiamente dicha de lo que es verdadero.
La situacién que le es impuesta por el destino
es la que produce este aspecto del hombre en-
deble paralizado por la reflexién.

En modo alguno es Hamlet un cobarde o un
indeciso en términos generales. Una y otra vez
nos hallamos ante la evidencia de lo contrario:

No estimo mi vida ni en el valor de una
[aguja. (L, 4),

En efecto, Hamlet se ‘juega la vida de la
manera mas temeraria. Tiene presencia de es-
piritu, encuentra por momentos el partido mas
adecuado (recuérdese la conversacion con Ro-
sencrantz y Guildenstern) . Es el hombre que
se anima a todo, es valiente, se mide con la
espada tan bien como con el ingenio. No es su
caracter el que lo paraliza. Sélo la especial si-
tuacién del hombre que a la vez es sabio e
ignorante —con un soberano poder de penetra-
cién hasta la ultima causa— es la que lo hace
irresoluto. Cuando por un instante su tempc-
ramento, arrebatado hasta el paroxismo, logra
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dominarlo y, en la creencia de atravesar al rey,
mata a Polonio, pierde todo acuerdo consigo
mismo, aun cuando ¢l muerto hubiese sido el
rey. Pues para el designio profundo de su pro-
posito, lo que le interesa es que lo que ha per-
petrado el rey lleguc por modo convincente
al conocimiento de su €poca, y no sélo que
muera para lavar su crimen. Si medimos con
arreglo a la forma dristica de un esquemadtico
Y ciego echar mano a la cosa, que caracteriza a
los hombres definidos como sujetos decididos,
es claro que Hamlet no acciona, es decir que
no lo hace con inmediatez irreflexiva, o sea que
en cicrto modo se halla envuelto en el saber y
al mismo tiempo en el saber de un no-saber,
mientras que los que sélo se muestran resueltos
en su firme defensa de una ,COsa, en su acatar
irreflexivo, en su mudo golpear a ciegas, obe-
decienc a su .fuerza bruta, son los que real-
mente se hallan presos en la estrechez de sus
ilusiones. S6lo un estipido entusiasmo por
aquella dristica accién inmediata del hombre
pasivo .en su ser él mismo, podria reprochar
a Hamlet a causa de su falta de accién,
Lo verdadero es precisamente Io contrario.
Lo que dice Hamlet en el momento en que se
le esclarece el sentido de su posicién:
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Mi sino llama,
y hace a la minima arteria de este cuerpo

o el nervio del leén de
tan furte com Nemes, -

es lo que Hamlet ha mantenid’o .hasta lob}xl-
timo, hasta en los giros de sus riapidos cambios
de palabra en lucha con Laertes, en. fionde muf:
re. En cada gradacion, esta ten.smn del mis
claro anhelo y de activa aplicacién al a?m-]to
aparece como €l movimiento hac12!: su objetivo
—sblo una vez, al atravesar a Polonio, mu.efrum-
pido por obra de un acto ciego .de lat pasion ;1(:
armonizada con una clara estimacién de 1a
cosas. Que la accién y la mziscara. como t'a es
no constituyen de suyo la verdad., sino que ésta,
por el contrario, se produce prnner.am.ente e;n
unién con su revelacién en el conocimiento a¢
los contemporaneos, a los que apunta su vz—)
luntad, lo prueban sus palabr.as en el .momcnél'
de morir, a Horacio, que quiere morir con ¢t

Qué deshonrado nombre, oh buen Horacio,
quedaria detras de mi, o

si estas cosas no fuesen conocidas! '

Si me llevaste siempre en tu corazom,
prolonga un poco mds tu ausencia

de la bienaventuranza,
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Yy sigue respirando con pena en este duro

o [mundo,
para contar mi historia. (V, 2)

El indescifrable destino de Hamlet en su ili-
mitada voluntad de verdad no puede ser inti-
' ‘mado por alusién a lo j justo y verdadero y bueno
en si. Ese destino concluye en un callarse. Y,
sin embargo, hay marcados algunos puntos en
“cierto modo firmes, que desde luego no son lo
verdadero en si, pero que hallan su ajuste en el
proceso del destino de Hamlet, aunque no para
¢l, sino para otros a partir de él. Es su asenti-
miento en el mundo como aceptacién de los
hombres que en la tragedia, en calidad de con-
trafiguras suyas, elevan todavia md4s hasta al-
turas inaccesibles, su vida de excepcién y su

destino:
}'{oracio aparece ante Hamlet como su tnico
amigo: el hombre, integro y leal, esforzado,

dispuesto a morir con ¢l, y a quien confiesa
Hamlet:

Desde que mi alma fue duefia de elegir

Y pudo distinguir entre los hombres,

tu fuiste su eleccién: porque tu eras

el que no sufre nada mientras lo sufre todo:
un hombre que recibe de igual modo '
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los golpes y los dones de fortuna:

pues bienaventurados son aquellos

cuya sangre y prudencia estin tan bien
[mezcladas

que no sirven para pito de la fortuna,

sonando segun ella aprieta el dedo.

Dadme al hombre no esclavo de su pasion,

y he de abrigarlo en el fondo de mi pecho,

sf, en el corazén de mi corazén,

como hago yo contigo. Pero basta ya de esto.

(I11, 2)

Como esencia y caricter, Horacio mantiene
afinidad con Hamlet. Pero tarea y destino con-
ducen a Hamlet al camino absolutamente so-
litario de una experiencia fundamental, que le
es imposible compartir con nadie.

Fortinbras es el hombre que vive sin inte-
rrogantes en la desembarazada ilusion de la
realidad del mundo y en el tipo de actividad
con éste relacionada. Acttia despreocupadamen-
te. Reverencia la dignidad. Tras la muerte de
Hamlet exprésase simplemente asi:

Yo, con tristeza abrazo mi fortuna:
tengo algunos derechos en este reino,
que a reclamar mi situaciéon me induce. (V, 2)
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De inmediato se aprovecha de lo que ha su-
cedido, aunque reverencia con suave estreme-
cimiento de terror el destino del muerto, acre-
ditando, al tiempo que ordena se le rindan los
maximos honores, una vez mds la calidad de
Hamlet, segin se hubiera mostrado al mundo
en ¢l trono de Dinamarca:

pues se habria mostrado,
se haber subido al trono,
como el mis noble de los reyes... (V, 2)

Fortinbras, este realista que no sabe y que
es inconciente de su no-ser, vive. Posee la fuer-
za finita, embargado en los objetivos naturales
de su posicién personal, sin presentir nada de
la miseria de una existencia sélo finita. Mas
para los objetivos finitos de este mundo, él
cuenta con el consentimiento de Hamlet, del
hombre sabio: *“él tiene mi voto de moribun-
do” (V, 2).

Pero a pesar de la nobleza de Fortinbras, ya
desde el principio, al tiempo que Hamlet se
compara con aquél, pénese de manifiesto cuin
limitada y falsa es esta vida de los honores:

Realmente, ser grande
Cs No moverse sin un gran motivo,
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sino luchar denodadamente hasta por una
[brizna.
cuando se halla el honor en juego. ..
Miro, entretanto, avergonzado,
la muerte inminente de veinte mil hombres,
que por una ilusién, sefiuelo de la gloria,
van a sus tumbas como al lecho... (1V, 4)

Hamlet no puede ser ni Horacio ni Fortin-
bras. ¢Le falta por ventura la posibilidad de
realizacién? Frente a lo terrible de la naciente
interrogacion por la verdad, parece no quedar-
le ninguna otra posibilidad de realizacién mas
que lo negativo. Por una sola vez, no obstante,
el poeta le presenta por un momento a Hamlet
la posibilidad de su realizacién, cuando, lleno
de esperanza, le escribe a Ofelia:

Duda de la luz del sol,

de la lumbre de los astros,
duda hasta de la verdad,

pero nunca de mi amor. (II, 2)

En medida absoluta experimenta Hamlet en
si algo inconmovible, mas que verdad, la cual
puede, no obstante, —y aqui estd lo triagico de
esta tragedia— engafiar en cualquiera de sus
formas; pero Ofelia rehusa. La posibilidad de
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Hamlet va a hundirse en la espantosa grieta de
su alma.

El camino de la verdad de Hamlet no mues-
tra ninguna liberacién. Lo que este destino
recoge es un ambito del no-saber, una perma-
nente percepcién de los limites. ¢Esti en los
limites la nada? Que los limites no anuncian la
nada, se entrevé a lo largo de suaves indica-
ciones que decurren a través de esta creacion,
las cuales parecen sin embargo sostener el todo:

Hamlet se niega a la supersticion, mas no en
razén de la claridad de su saber, sino en virtud
de una confianza en algo indeterminado que
abarca el todo:

“Desafio a todos los augurios: hay cierta es-
pecial providencia en la caida de un gorridn.
Si sucede ahora, ya no sucederd en lo porve-
nir. ..

El estar dispuesto es todo; desde que un
hombre no sabe lo que deja, ¢qué importa de-
jarlo con tiempo?” (V, 2)

Y todavia mds directamente aludiendo al
hacer concreto:

Veamos,
nuestro aturdimiento algunas veces nos sirve
cuando fracasan nuestros planes; y eso nos
[ensefia
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que hay una divinidad que nuestros fines forma,
por toscamente que los desbastemos. (V, 2)

No la nada, sino la trascendencia, hicese per-
ceptible en los modos por los que Hamlet pone
de manifiesto su no-saber:

Mis cosas hay en cielo y tierra, Horacio
que las que sueiia tu filosofia. (I, 5)

E} comportamiento del no-saber aparece rea-
lizado de manera ininteligible, cuando el espi-
ritu se niega a seguir hablandole a Hamlet:

Mas esta eterna revelacién
no es para oidos de carne y sangre. (I, 5)

y también en las dltimas palabras de Hamlet:
El resto es silencio. (V, 2)

Luego de toda la retraccién en lo indirecto,
el sello es puesto por las conmovedoras pala-
bras de Horacio ante el principe muerto:
Estalla un noble corazén. Buenas noches,

[amado principe,
que coros de dngeles canten en tu reposo!
V, 2)3

3 La versidn de los trozos de Hamlet ha sido hecha
del original inglés. (N. del T.)
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Es cierto que a ninguno de sus héroes, en la
muerte, ha brindado Shakespeare un acompa-
flamiento semejante. Hamlet representa —fren-
te al sabio estoico, al santo cristiano, al anaco-
reta indio— no por cierto un tipo que. exprese
una difundida forma de vida. Pero Hamlet es
tinico, en su calidad de hombre noble que, im-
perturbable en su voluntad de verdad y de
elevacién humana, entra de lleno en el mun-
do, no se sustrae a él, antes por el contrario es
excluido por él; tnico como hombre en su
pleno abandonarse a manos del destino, en su
heroismo no patético.

Es la situacién del hombre la que se mani-
fiesta en las alegorfas del drama de Hamlet.
¢Puede encontrarse la verdad? ¢Es posible vivir
con la verdad? A estos interrogantes responde la
situacién del hombre: La fuerza de la vida crece
de la ceguera, en el mito que sc cree y en sus
suceddneos, a partir de un presunto saber, en
la ausencia de interrogantes, en las estrechas
falsedades. La pregunta por la verdad en la si-
tuacién humana presenta un problema insolu-
ble:

La verdad, en su plena revelacién, paraliza
—salvo en los casos en que un inaudito herois-
mo, como en Hamlet, sin ocultaciones, y en un
incesante movimiento del alma imperturbada,
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puede hallar el camino. La reflexién (la con-
ciencia) debilita, en los casos en que, a la plena
claridad, el no turbado impulso de un ser no
logra primeramente su despliegue. La fuerza
s¢ consume sin una realizacién concreta y ofre-
cc la imagen de una grandeza sobrehumana, no
inhumana, en el trance de su fracaso. Lo mismo
sucede desde otros puntos de vista: Cuando
Nietzsche concede que la verdad no necesita
encarnarse, sino que mds bien necesita del error
(es decir en relacion a las verdades fundamen-
tales que incidentalmente constituyen condicio-
nes de vida). O bien cuando Hélderlin hace
incurrir a Empédocles en delito, al presentarlo
ofreciendo la verdad al pueblo. Tritase siempre
de nuevo de la misma pregunta: ¢Tiene que
morir el hombre por la verdad? ¢Es la verdad
la muerte?

La tragedia de Hamlet es el saber en el es-
tremecimiento ante los limites del hombre. No
se trata alli de ninguna advertencia, de ningtin
privilegio, sino de un saber en torno al ser en
el no-saber de la voluntad de verdad, con lo
cual fracasa la existencia humana: “el resto
solo es silencig”.



LA SUBJETIVIDAD DE LO TRAGICO

El saber trigico no es en modo alguno una
despreocupada espectativa, sélo empefiada en
conocer. Tratase de un conocer a través del cual
devengo yo mismo segin el modo particular de
pensar, advertir y sentir que conozco. En este
saber opérase una transformacién del hombre,
la cual emprende el camino de la redencién, de
un remontarse hacia el ser por obra de un triun-
fo sobre lo trigico. O bien emprende €] camino
de un dejarse caer en la no-obligatoriedad esté-
tica de un mero contemplar que dispersa al
hombre, haciéndolo frivolo y carente de un
fundamento.

EL CONCEPTO DE REDENCION EN GENERAL

Abandonado en el mundo, librado a toda
clase de miseria, sin una salida frente a la ani-
quilacién que lo amenaza, el hombre dbrese
camino hacia la redencién, ya como auxilio en
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este mundo o bienaventuranza en la eternidad,
ya como liberacién de la momentinea necesidad
o redencién de toda nccesidad en general.

La salvacién es la que aporta la actividad
prictica de cada hombre en su situacién con
sus semejantes. Mas por encima de esto, desde
épocas incalculables, brindan auxilio ciertos
hombres particularmente sefialados, o posesos,
tales como magos, hechiceros, sacerdotes, dota-
dos de medios espcciales, accesibles solo para
ellos.

Implica una incisién profunda en la histo-
ria de la humanidad (en el ultimo milenio
a. de C.) el que la conciencia conciba la uni-
versalidad de la necesidad y al hombre como
hombre, introduciendo aspiraciones de vali-
dez universal y' pretendiendo la salvacién de
todos. No se trata ya solo de la cotidiana ne-
cesidad de la existencia, no se trata solo de la
enfermedad, de la edad humana, de la muerte,
sino de una caida fundamental del ser humano
y del mundo (por obra de la ignorancia, del
pecado, del desorden) ; los salvadores, los orde-
nadores del mundo y los pacificadores no apor-
tan sélo un auxilio particular en el mundo de
la hora presente, sino que con este auxilio —o
hasta sin ¢l— hacen mucho mds, es decir: mues-
tran la redencién en general. .-
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~ Esta redencién se da en un acontecer obje-
tivo, el cual llega al conocimiento del hombre
por obra de la revelacién, de suerte que a par-
tir de entonces puede conocer el recto camino
en general y encontrarse en él. El acontecer
universal puede concebirse, o bien ahistérica-
mente COMO un acontecer que siempre retorna
a través de procesos circulares, o bien como
histéricamente irreiterable con los grandes vy
decisivos acontecimientos de decadencias y re-
nacimientos, y con los progresos de la revela-
cion. En cada caso tritase de algo universal y
suprainteligible, ya sea del cardcter de leyes
universales o de un proceso histérico universal.
A partir de esto que abarca el todo, al que se
ha conocido objetivamente, es conocida y su-
perada toda necesidad. El individuo participa
en ¢l por obra de la disciplina y el ascetismo, por
obra del proceso mistico de su conciencia; por
obra de la gracia es elevado, a través de un nue-
vo nacimiento de su ser, hacia una metamor-
fosis.

En la redencién siempre hay algo mis que
una ayuda para esta o aquella desgracia. La
miseria misma y la liberacién de ella llegan a
experimentarse, desde el fundamento de las co-
sas, al modo de un proceso metafisico.

(
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TRAGEDIA Y REDENCION

La visién trigica constituye una modalidad
en la que la necesidad humana se muestra an-
clada, en sentido metafisico. Sin un fundamento
metafisico, implica mera miseria humana, la-
mentacién, desdicha, fracaso y frustracién; lo
trigico solamente se muestra al saber trascen-
dente.

Aquellos poemas en los que se presenta lo
espeluznante como tal, el robo a mano armada,
el crimen, la intriga —o sea todas las sensacio-
nes de lo espantoso— no son tragedias. Para
que lo sean se requiere que el héroe sea insta-
lado en el saber tragico y que el espectador sea
conducido hasta éste. De ahi se origina el in-
terrogante por la redencién respecto de lo tri-
gico, o bien el interrogante por el ser que se
posee a si mismo.

La interrogacién es distinta para el héroe
que se encuentra real y positivamente en la
situacién-limite, y para el espectador que, como
tal, sdlo como posibilidad experimenta esta si-
tuacién-limite. Mas el espectador estd propia-
mente en ella cuando se identifica: y sea lo que
fuere lo que le resulta posible, él no experi-
menta, como si ya existiese real y positivamente,
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dado que el espectador ha abandonado su yo
en el yo del hombre, tal como uno que forma
unidad con todos los otros hombres. Yo mismo
soy en los hombres que representa la tragedia.
Desde el dolor se me dice: Eso eres tul, “com-
pasiéon”, no en el sentido de un blando lamen-
to, sino en el de estar-personalmente-alli, es lo
que convierte al hombre en hombre. De ahi la
atmoésfera de humanidad que se respira en las
tragedias. Mas es en virtud de que el especta-
dor se halla efectivamente en un estado de se-
guridad personal, por lo que puede con tanta
facilidad caer de la seriedad de su conmovida
condicion de hombre en la mera no-obligato-
riedad del goce estético de su vivencia vy,
por lo tanto, desnaturalizarla en un inhumano
placer en lo espeluznante y lo cruel, o en una
autojustificaciéon moral, o bien en el autoen-
gafio de faciles sentimientos de irreal autoesti-
macién en el proceso de su identificacion con el
noble héroe,

En el héroe del poema halla cumplimiento
el saber trigico. No sélo sufre la miseria, la
ruina, el hundimiento, sino que sabe el porqué.
Y no solamente lo sabe, sino que su alma cae
en el mas elocuente desgarramiento. La trage-
dia presenta al hombre en las mutaciones que
experimenta a través de las situaciones-limite.
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El héroe capta la aunmdsfera trigica como Ca-
sandra; a través de interrogantes dirigese al go-
bierno de las cosas; a si mismo llega a conocerse
en la lucha con la potencia a la que obedece, y
que no es todo; experimenta su culpa y la in-
terroga; interpone su interrogacién por lo que
sea verdadero; y a conciencia da cumplimiento
al sentido del triunfo y perecer.

La visién de lo trigico significa, en unién
con el trascender, una liberacién. En el saber
tragico el impulso hacia la redencién no es ya
sOlo el impulso hacia la salvacién respecto de
la necesidad y la desdicha, sino hacia la reden-
cion de la trigica situacién del ser en el tras-
cender. Mas aqui estd la radical diferencia, en
cuanto a si la redencién acontece en lo trigico,
o si tiene lugar una redencién respecto de lo
trigico. O bien lo trigico persiste y el hombre
se libera al tiempo que soporta y va transfor-
méndose, o bien lo tragico mismo es en cierto
modo liberado, y cesa en lo que era; el camino
que lo atraviesa tuvo que ser recorrido; mas
para la vida que se posee a si misma, que ya no
es mds trdgica, lo trigico implica lo ya atrave-
sado, despejado, conservado en lo bésico y trans-
formado en fundamento. Ya sea en lo trigico
o en la superacién de lo trigico, el hombre
encuentra su liberacién después de la confusa
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perplejidad. No se hunde ni en la tiniebla ni
en el caos, sino que mds bien arriba a una tie-
rra de certidumbre del ser y goza de la satis-
faccién que ésta produce. Mas esta no es uni-
voca. Sélo se logra a costa del peligro de una
radical desesperacién, la cual persiste como
amenaza y posibilidad.

LA REDENCION EN LO TRAGICO

Frente al poema, el espectador experimenta
lo que le aporta la redencién. No se trata ya
esencialmente de un gusto en el mirar, de una
necesidad de catdstrofe, o impulso hacia lo que
deleita y excita, sino que en todas estas cosas
hay un algo mds profundo que lo domina fr.en-
te a lo tragico, o sea: el decurso de sus excita-
ciones, guiado por un saber que crece en la
contemplacién, lo pone en contacto con el ser
mismo, de tal suerte que a partir de ahi su
éthos recibe sentido y acicate en la vida prac-
tica. Lo que en esta visién de lo universal acon-
tece es, en todo caso, una liberacién, la cual
tiene lugar a través del ser-apresado totalmente
por lo tragico mismo. En cuanto a la forma en
que esto haya de ser interpretado, existe una
serie de respuestas cada una de las cuales acier-

A
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ta en algo de importancia, sin que ninguna de
cllas, incluso consideradas en conjunto, den sa-
tisfaccion a la realidad de este contemplar fun-
damental en el saber tragico.

a) En el héroe trigico contempla el hombre
su propia posibilidad de aguantar con firmeza
cualquiera cosa que ocurra.

La heroica prueba hasta la catdstrofe final,
muestra la dignidad y la grandeza del hombre.
Puede ser valiente y restablecerse impavida-
mente en su transfiguracién, mientras dure su
vida. Puede sacrificarse.

Mas cuando todo sentido desaparece, cuando
cesa toda posibilidad de saber, desde lo pro-
fundo emerge entonces algo en el hombre, es
decir: la autoaseveracién del ser, que tiene lu-
gar en el padecer resignado —‘calladamente
debo marchar al encuentro de mi destino”— y
se realiza en la valentia de la vida y en la va-
lentia de abrazar la muerte, con dignidad, al
borde del convertirse en imposibilidad. Cudn-
do una cosa o la otra constituye lo verdadero,
es algo que no puede calcularse objetivamente.
Desde el punto de vista de la inmediatez de los
sentidos, puede aparecer como la tenacidad de
la vida en vivir a cualquier precio; en lo cual
puede haber mediado la obediencia de no
abandonar una plaza, a la cual se me ha en-
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viado, pura y simplemente, sin ninguna clase
de actitud problemitica. Desde el punto de vis-
ta de la inmediatez de los sentidos puede apa-
recer, por el otro lado, como la angustia que
huye de la vida; en lo cual también puede
haber mediado la valentia de morir ante una
vida sin dignidad que se trata de imponernos
y la angusia ante la muerte que nos mantiene
en la vida.

Pero, ¢qué es valiente? —no por cierto la
vitalidad como tal, no la energia de la mera
tenacidad, sino la libertad respecto de la obh-
gacién de la existencia, el poder morir cuando,
si el alma aguanta, en este mismo aguantar le
serd revelado al alma el ser. La valentia es algo
comin entre los hombres que se poseen a si
propios, aunque los contenidos de lo que creen
sean diferentes. Es algo primigenio que, en el
hombre trigico, en el hombre que naufraga en
libertad, abandondndose con plena voluntad, se
intuye como aquello en que se muestra la po-
sibilidad de ser que se autoposee, de ser pro-
piamente.

Frente a la tragedia, el espectador puede
captar por anticipado, posibilitar o afianzar lo
que ¢él personalmente puede ser y ha esclareci-
do ya en el saber trdgico.

b) En el naufragio de lo finito contempla el
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hombre la realidad y verdad de lo infinito. El
ser mismo es el mds amplio abarcar entre todos
los posibles, frente al cual ha de naufragar toda
forma particular. Cuanto mds grandioso el hé-
roe y la idea en que vive, tanto mds tragico el
acontecer y tanto mds profundo el ser que se
revela.

No es la valoracién moral de la justicia en
el naufragio del culpable, que no hubiera de-
bido ser culpado, lo que acierta en lo trdgico;
la culpa y el pecado son referencias estrechas
que se hunden en la moralidad. Sélo cuando la
sustancia ética del hombre se articula en poten-
cias que estin en colisién, recién entonces crece
el hombre hacia la grandeza heroica, su culpa
hacia una caracteristica necesidad sin culpa, y
el naufragio hacia un establecimiento en el cual

esti eliminado el acontecer. El hecho de que

todo lo finito esté sentenciado delante de lo
absoluto, eleva el naufragio, desde el seno de
lo casual y absurdo, hacia la necesidad, en vir-
tud de que se revela el ser del Todo, ante el
cual el individuo, precisamente porque es
grande, se inmola. El héroe trigico mismo mar-
cha, vinculado en el ser, hacia su naufragio.
Especialmente Hegel ha hecho de esta inter-
pretacion el contenido normativo de la trage-
dia, simplificindola por ello en cuanto al sen-
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tido, de suerte que se halla sobre el camino de
hurtarle lo trigico propiamente dicho. La linea
que distingue Hegel dase alli, mas solo tiene
validez en la correspondencia polar con una
autoafirmacién irreconciliada. Sin esto, se con-
vierte en una trivialidad armonizadora y en
prematura conformidad.

c) Mediante la contemplacién de la tragedia
nace cn el saber tragico el sentimiento dionisia-
co de la vida, tal como lo interpreta Nietzsche.
En la desgracia mira el espectador el jubilo del
ser, el cual consérvase eterno en el seno de toda
destruccién, plenamente conciente del prodi-
gar y destruir, del arriesgar y naufragar de su
maxima potencia.

d) La contemplacién de lo trdgico obra, se-
gun Aristdteles, una catarsis, una purificacién
del alma. Compasién hacia el héroe y temor en
cuanto a si mismo llenan al espectador, quien
al atravesar vivamente por esos afectos simul-
taneamente siéntese liberado de ellos. Del seno
del estremecimiento nace la elevacion del danimo.
Y una libertad del 4nimo es el resultado de esos
profundos sentimientos a los que en cierto mo-
do se ha puesto en orden.

En todas las interpretaciones hay un elemen-
to comin, o sea: la revelacion del ser en el
naufragio es experimentada a la vista de lo
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trigico. En lo trégico el trascender tiene lugar,
sobre las miserias y el espanto, como fundamen-
to de las cosas.

LIBERACION DE LO TRAGICO

La liberacién de lo trigico surge del poema
s6lo cuando éste pone su acento principal en la
superacion de lo trigico mediante el saber en
torno a un ser, frente al cual lo triagico ha de-
venido, o bien el fundamento ya reconciliado
o bien el primer plano visible.

a) La tragedia griega. En las Euménides
Esquilo presenta el acontecer tragico como algo
sucedido en tiempo pasado, y de ese acontecer
resulta, mediante la reconciliacién de dioses y
demonios y con las instituciones del Are6pago
y del culto de las Euménides, la ordenacién de
la vida humana dentro de la Polis. La época
tragica de los héroes es revelada por la época
del derecho y el orden, de la insercién de la
fe en la Polis con el culto de los dioses. Lo que
era tragico en la noche tenebrosa conviértese en
fundamento de una vida esclarecida.

Las Euménides constituyen la ultima parte
de la trilogia, y es lo inico que ha llegado hasta
nosotros. El resto de los dramas de Esquilo con-
servados son piezas que forman la parte media
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de la obra, es decir que a todos ellos les falta la
subsecuente solucién del final. Incluso el Pro-
meteo es la pieza que formaba la parte media
de una trilogia cuya pieza final representaba la
abolicién de la tragedia de los dioses para dar
lugar a la ordenacién propia de éstos. La fe
de los griegos, llevada a su mas clara perfeccién
en Esquilo, preséntase en ¢l dominando todavia
lo trdgico.

Asimismo Séfocles mantiénese todavia en esa
te. Su Edipo en Colono concluye, en compara-
cién con Esquilo, hasta con una fundamenta-
cién reconciliadora. Siempre se da una signi-
ficativa relacién entre el hombre y dios, entre
el hacer humano y las potencias divinas. Cuan-
do esto no es claramente inteligible —he ahi
el tema de la tragedia— el héroe tragico muere
sin el saber de la culpa (como Antigona) o
bien con una aniquiladora conciencia de la
culpa (Edipo), de suerte que estos héroes no
son llevados por un ser que se sabe, sino por
un ser en que se cree, un ser de lo divino, hacia
la sumisién frente a la voluntad divina y hacia
el sacrificio de la voluntad y existencia pro-
pias—; la acusacién, por momentos manifestin-
dose irresistible, se sumerge finalmente en la
queja lamentosa.
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La redencién de lo trigico se interrumpe en
Euripides. El sentido se desintegra. Conflictos
del alma, conjuntos accidentales de situaciones,
seiorio de los dioses (deus ex machina), dejan
lo trigico desnudo. El individuo es obligado
a recogerse en si mismo. La desesperacion, el
desesperado interrogar por el sentido y el ob-
jetivo, por la esencia de los dioses, surgen en-
tonces, y no solo la queja lamentosa, sino tam-
bién la acusacién aparecen en el primer plano.
Por momentos parece darse una tregua de paz
en la plegaria, en la razén divina, para en se-
guida volver a hundirse en nueva duda. Ya no
existe ninguna redencién mds. En el lugar de
los dioses aparece la Tyche. Los limites del
hombre y su perdido abandono se muestran cs-
pantosamente.

b) La tragedia cristiana. El cristiano creyen-
te ya no reconoce ninguna tragedia propiamen-
te dicha. Cuando tiene lugar la redencién, y
sicmpre por obra de la gracia, para esta fe no
triigica las miserias y la desdicha de la existencia
mundana, elevada acaso a pesimista aspecto del
mundo, transfigtiranse en escenario de la prue-
ba del hombre, mediante la cual obtiene éste la
eterna salvacion de su alma. La existencia mun-
dana aparece como un acontecer subordinado
al gobierno de la Providencia. Todo significa
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aqui camino y transicién, mas no ser ultimo.

Ahora bien, toda tragedia es, aprehendida
en su trascender, y como tal, transparente: tam-
bién la capacidad de soportar y de perecer en
la nada producen una “redencion”, pero en lo
tragico ésta se opera mediante el hecho mismo.
Incluso el soportar y la autoafirmacién en el
derrumbe no tendrian sentido, si ello no fuese
mads que una pura inmanencia. Pero la inma-
nencia no es superada, en la autoafirinacién,
por obra de otro mundo, sino que lo es sélo
en el trascender como tal, en el saber del limite.
Solo una fe que conoce un ser otro que el in-
manente, libera de lo trigico. Asi es el caso en
Dante, en Calderdn. El saber tragico, las situa-
ciones trdgicas, el heroismo trigico, todo es ra-
dicalmente metamorfoseado, en virtud de que,
por obra de la exposicién, es recogido en el
sentido de la Providencia y de la gracia que
redime de todo este total e inmenso ser de la
nada y de este autodestruirse del mundo.

¢) La tragedia filosofica. La redencién de lo
trigico a través de un planteamiento filosoéfico
fundamental no puede sostenerse en lo trigico.
No basta que el hombre soporte con firmeza y
sin hablar. Tampoco basta que se halle desde
luego dispuesto para otra cosa, a la cual, em-

N
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pero, sélo concibe a manera de simbolo en los
suefios de la fantasia. La superacién de lo tra-
gico tendria que cumplirse, mds bien, en una
realizacién que por cierto es posible sobre la
base del sabor trigico, pero que no es persis-
tente en éste. Esta superaciéon ha sido expuesta
una tnica vez y, por lo mismo, en un unico
poema: en el “Nathan el Sabio”, de Lessing,
el mids profundo drama aleman, conjuntamente
con el Fausto. (Pero Goethe, con ser mas fe-
cundo, de visiébn mas poderosa, sirvese para su
revelacion de la autoridad de los simbolos cris-
tianos; Lessing se circunscribe a una no ilusoria
humanidad como tal, erréncamente identifi-
cada con la mezquindad, la incultura, lo infor-
me, solo cuando el lector no cumple por ini-
ciativa personal lo que el poeta expresa con
tanta claridad.

Lessing escribié en medio de la mayor deses-
peracién de su vida (tras de la muerte de mujer
e hijo), y en medio del fastidio de las discu-
siones con el infame pastor Gotze, este “poema
dramatico”, segun lo denomina él. Frente a la
posibilidad de que por obra de semejante época
de desesperacién, uno pueda olvidarse de con-
siderar el mundo tal como es realmente, expresa
Lessing: ‘“4En modo alguno!: el mundo, tal
como yo lo pienso, es precisamente un mundo
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natural, aunque a la Providencia no deba im-
putdrsele probablemente que no sea precisa-
mente tan real y positivo”. (13, 337). Este
mundo tan natural, que no es el que prevalece
Y que sin embargo no es irreal, es el que mues-
tra Lessing en su “Nathan”.

“Nathan el Sabio” no es una tragedia. Na-
than, en el momento de aparecer en el comien-
zo del drama, tiene su tragedia a sus espaldas,
en el tiempo pasado. Ella ha quedado atris: el
suyo es €l destino de Job, el delito de Assad.
Del seno de la tragedia y del saber trigico —ante
todo en Nathan— surge lo que se expone en cl
drama. La tragedia no aparece superada, como
en Esquilo, por obra de la mitica vision de un
mundo gobernado por Zeus, Diké y los dioses;
no como en Calderén, por obra de la definida
fe cristiana en la que todo se resuelve; no como
en los dramas indios por obra de una ordena-
cion del ser en la que no se duda.. ., sino por
obra de la idea del ser humano que se auto-
posee. Esta idea se desarrolla no como un ser-asi
ya dado, sino como un ser-asi en proceso de
devenir; no aparece alli en la vision de un
mundo acabado y perfecto, sino en la forma
de una aspiracién que abarca el todo, una as-
piracién que se concreta surgiendo del trato
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intimo que tiene lugar en la comunicacion de
estos hombres.

Es como si la madurez del alma razonable
de Nathan, vuelta en si misma en medio del
mds inmenso dolor, condujese al conjunto de
los hombres como si se tratase de una familia
cuyos miembros ya no se conocen, sino que re-
cién entonces se reconocen (simbdlicamente re-
presentado en el drama como una familia real-
mente emparentada por los vinculos de la san-
gre) . Lessing no procede por cierto con arreglo
a un plan predeterminado resultante de un
saber omnicomprensivo, sino paso a paso con
aquel saber y presentimiento elaborados por él
en la situacién, por obra de su amor a los hom-
bres que siempre lo acompaiia. Pues los cami-
nos del hombre no son racionalmente posibles
de conformidad con un objetivo, sino que na-
cen de la fuerza del corazén, la cual se sirve de
la mis prudente razon.

A partir de alli, el drama presenta la forma
en que todo adviene, saliendo de las perpleji-
dades, a su solucién. Los actos de desconfianza,
de menosprecio, de enemistad, redimense en
la revelacién de la esencia de estos hombres.
Conmueve de jubilo lo que acontece por im-
pulsos de amor en el dmbito de la razén. La
libertad produce la libertad. Surgiendo de la
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profundidad de estas almas, en un medio de
prudente reserva y en seguida de repentina y
segura comprension, de cilculo previsor y en
seguida de arrebatadora franqueza, tienen lu-
gar esos encuentros entre los hombres en los
que se fundan las solidaridades inconmovibles,
al paso que las infamias impropias de la familia
humana marchan imperceptiblemente hacia la
impotencia.

Pero los hombres no son ejemplares indiscri-
minados de un ser humano tnico y justo, sino
que estdn originariamente hechos de suerte que
siempre aparecen como seres individuales par-
ticularizados, como figuras individualizadas que
coinciden, no sobre la base de una hechura co-
mun (pues aquéllas son tan diversas como posi-
bles, a saber: derviches, frailes, templarios, Re-
cha, Saladino, Nathan) 4, sino sobre la base de
una comun orientacién hacia lo verdadero. To-
dos incurren en las peculiares tribulaciones que
les salen al encuentro y a través de las cuales
diferéncianse los unos de los otros; todos con-
siguen resolver estas tribulaciones, superar la
forma cspecial propia de su ser-asi, de su mo-
dalidad, sin extinguirlas, pues todos viven a

4 Alude a todos los personajes que figuran en Na-
than el Sabio. (N. del T.)

-
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partir de un profundo fundamento, en el cual
todos arraigan en comtn. Son pues en todo mo-
mento formas particulares del poder ser libres
y del ser libres.

Este drama es el proceso de encarnacién de
la “razén” en personalidades humanas. La at-
mosfera misma de este poema, mds todavia que
las frases y acciones particulares, y que sus emo-
ciones y verdades, nos hablan como el espiritu
del todo. No debemos demorarnos en el asunto.
L.a romdntica situacién en tierra santa en tiem-
po de las Cruzadas, en que todos los pueblos y
los hombres se encuentran y ejercen influencia
los unos sobre los otros; las ideas de la Ilus-
tracién alemana, cl judio despreciado desem-
penando el papel principal, todo eso no es
esencial, sino que es material de época e im-
prescindible vehiculo de visualizacion para lo-
grar expresar lo que en ultima instancia se
sustrae al poema mismo. Es como si Lessing
hubiese querido lo imposible, y como si casi
lo hubiese conseguido. Las objeciones en cuan-
to a que sélo se trata de abstracciones antipoé-
ticas, ideas propias de la Ilustracién y tendencias
ideologicas, afectan no mas que a los detalles
aislados y al asunto. Lo evidentemente mis
{dcil es también lo mis dificilmente inteligible,
bien que no por cierto para la inteligencia y el
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0jo, si para el alma que debe salir adelante des-
de su propia profundidad, para seguir la pista
al entusiasmo de esta filosofia, su insondable
tristeza, y su apacible, franca alegria, husmean-
do en nuesiro Lessing, que es unico.

“En la medida en que la reconciliacion de las
partes es posible, desaparece lo trigico” (Goe-
the). Si esta reconciliacién es pensada como
proceso del mundo y de la trascendencia, en la
que todo de suyo marcha hacia la armonia, en
ese caso es una ilusiéon por obra de la cual lo
tragico s¢ pierde y no es superado. Pero si la
reconciliaciéon es la comunicacién de los hom-
bres que tiene lugar desde la profundidad de
la amorosa lucha y de la unién resultante de
ella, en ese caso no se trata de una ilusion, sino
de la tarca existencial del ser humano en la
superacion de lo trigico. Solo sobre csta base
son inteligibles las superaciones metalisicas de
lo trigico, sin que medie autocngaino.

I1.A TRANSFORMACION DE 1.0 TRAGICO
EN NO OBLIGATORIEDAD ESTETICA

L.a tragedia griega fue erigida en culto de
Dionisos; fue pues un acto del culto. También
tenian una referencia cultural los misterios me-
dievales, en cuyo sentido todavia Calderén com-
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puso tragedias que eran misterios. Mas en la
Inglaterra de Shakespeare la tragedia fue el
autoconocimiento de un vigoroso mundo. En
los puntos culminantes sin duda tenia lugar
una intima liberacién que, inmanente al mun-
do, era lo andlogo con un acto del culto en vir-
tud de la elevacién que el hombre alli experi-
menta. Los grandes poetas eran educadores de
su pueblo, profetas de su éthos. El auditorio
no solo era presa de la emocidn, sino que se
transformaba interiormente.

Pero siempre se deslizan muy pronto poema
y espectador, hacia el mero especticulo. Este
no ata con ninguna obligacién. La primigenia
seriedad fue un modo de la “redencién” del
saber trdgico; algo acontecia en el hombre que
asistia al especticulo. Mas en el deslizamiento
hacia un entretenerse comin a los humanos,
aquella seriedad pierde su caricter, transfor-
mindose en el placer de dejarse conmover.

Es esencial que yo no solamente contemple,
cdificindome ‘“‘estéticamente”, sino que yo, co-
mo yo personal, esté participando y que realice
el saber que se muestra en la obra como algo
que me toca personalmente. El contenido se
pierde desde el momento en que yo me creo
en estado de seguridad y asisto como a algo
extraiio o como a una cosa que me hubiera
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podido suceder, pero de la cual he escapado
finalmente. En tal caso miro como desde un
seguro puerto hacia el mundo, como si yo no
buscase en él ya, con mi destino personal, so-
bre insegura barca, el punto de arribo. En tal
caso, lo veo a través de grandiosas interpreta-
ciones trdgicas, a saber: el mundo estd estable-
cido para derrumbe de la grandeza, y que esto
suceda asi es para placentera diversién del des-
preocupado espectador.

El resultado de esto es una paralisis de la ac-
tividad existencial. Lo que hay de desdicha en
el mundo, no despierta, sino que da lugar a
una postura o actitud interior, o sea: ya que
esto es asi, puesto que esto es asi, yo no puedo
cambiarlo y debo sentirme alegre y no tomar
cartas en ¢l asunto. Pero siento el ansia de ver-
lo a distancia: en otro cualquier lugar eso pue-
de suceder, aunque yo me esté en perfecto so-
siego. En el acto de contemplar experimento la
sensacién, realizado una edificacion sobre la
base de la presunta grandeza de mis sentimien-
tos, adopto un partido, formulo un juicio, me
mantengo en suspenso, y me conservo a distan-
cia de la realidad.

La transmutaciéon del saber trigico en un
fenomeno estético de la cultura cumplidse ya
en la antigitedad (en,la reiteracion de los vie-



102 KARL JASPERS

jos dramas) y posteriormente de nuevo en los
tiempos modernos. No sélo los espectadores,
sino también los poetas abandonan la grave se-
riedad primigenia. Las nuevas tragedias del si-
glo x1x nacen en gran parte de las construccio-
nes del pensamiento, como producciones del
virtuosismo en el arte de lo patético que cau-
tiva. Asi como en lo antiguo la redencién por
lo tragico era una liberacién conseguida por
la introvisién a través de lo trdgico y en direc-
cion hacia un fundamento no expresado e in-
expresable, eso se transforma ahora en un cono-
cer de las teorfas filosoficas de lo trigico bajo
el disfraz de las figuras teatrales. Se trata aqui
de una irrealidad, decorada con la magnificen-
c1a de la escenificacién estética. La discrepan-
cia entre hombre y obra da nacimiento en este
descaminado mundo cultural, por regla general
a imagenes sin sangre, en las cuales la violencia
de las emociones sentimentales, lo dramatico de
los acontecimientos, la habilidad en los efectos
escénicos, no consiguen compensar de lo que
habla en la infinita profundidad de los dramas
gricgos y de Shakespeare. También ahora se da
lo obtenido por el pensamiento, lo sentimental,
lo patético, o también lo percibido algunas ve-
ces con verdad, mas no lo estructurado segin
su forma acabada. La grave seriedad de la cul-
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tura en vez de la seriedad de la existencia pro-
duce en poetas tales como Hebbel y Grillparzer
—por nombrar algunos de los mejores— fig'ura.s
que, cuando se golpea en su verdad, suenan fi-
nalmente a hueco.



INTERPRETACIONES SISTEMATICAS
DE LO TRAGICO

En sus situaciones-limite los héroes tragicos
verifican la realidad trdgica. Esta es objeto de
exposicién en el poema; los héroes la expresan
en frases sobre lo trdgico del ser en general. El
saber trdgico deviene un rasgo fundamental de
la realidad tragica. Mas el desarrollo sistemiti-
co de una interpretacién trigica del mundo
(de una metafisica trdgica) constituye una mo-
dalidad de pensamiento que sélo es empren-
dida en la concepcién especulativa de tal tipo
de poesia y, conjuntamente con ella, del mun-
do. Lo trdgico ha de ser entendido a partir de
un principio y deducido en sus ramificaciones.

Las autointerpretaciones que se presentan en
la poesia trdgica dan lugar, metédicamente re-
ducidas a un conjunto, a interpretaciones siste-
miticas de lo tragico. Estas son, o bien de ca-
ricter mitico o bien filoséficoconceptuales. Lo
que ya ha ido presentindose al pasar, represen-
t¢moslo ahora en su conexién.
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1A INTERPRETACION MITICA

La interpretacién mitica constituye un pen-
sar en imagenes, pero en imdgenes como reali-
dades. Esta interpretacion domina en la trage-
dia griega. Una exposicién de la tragedia por
medio del saber acerca de dioses y demonios
tiene significacion sélo dentro del ambito de la
fe en tales dioses. En eso consiste la distancia
de la tragedia griega con respecto a nosotros.
Nosotros no sacrificamos en el altar de sus dio-
ses, no creemos cn sus demonios. Pero podemos
comprender qué clase de contenido operaban
en ellos. Por modo incomparable estamos suje-
tos por la grave seriedad de lo que alli era pen-
sado, interrogado y contestado en forma de fi-
guras. La proximidad de Shakespeare consiste
por ¢l contrario en la proximidad de su atmos-
fera, la cual le permitia, sobre la escena mun-
dana, expresarse por medio de cifras en vez de
hacerlo mediante contenidos de fe sustantiva-
dos. En Shakespeare no existen las Euménides,
ni la Moira, ni Apolo ni Zeus, sino brujas, apa-
riciones de espiritus, relatos fabulosos; no hay
ningun Prometeo, sino un Ariel y un Préspe-
ro; no existc un culto como marco de la repre-
sentacion escénica, sino la encumbrada tarea de
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mostrar el mundo como en un espejo, dando
testimonio de que es una realidad, haciendo
perceptible el fondo de sentido, orden, ley,
verdad y divinidad. De ahi que resulte preca-
rio una interpretacion mitica de las tragedias
de Shakespeare.

La interpretacion mitica refiérese ante todo
al gobicrno de las cosas:

El hombre planificador que a si mismo se
crige en conductor de las cosas, ha de experi-
mentar que con todo su plan se mantiene
subordinado a otra cosa que abarca un radio
mis extendido. Su no-saber constituye la reve-
lacién de su saber tragico por lo que no ha lo-
grado penetrar, o sea: el acontecer trigico si-
gue a una direccion (Lenkung) inflexible a
todo.

Esta conduccién es comprendida, en el saber
tragico, como “destino”. Pero lo que sea des-
tino adopta miticamente diferentes formas: c¢s
Ia maldicién impersonal-anonima que se da co-
mo resultado de un delito que prosigue a través
de nuevos crimenes, de generacién en genera-
cién —maldicion de una estirpe— (en Esquilo
y Sofocles), ejecutada por seres demoniacos
(por ejemplo las Erinias), sabida con anticipa-
cién por los dioses y pronosticada en los oricu-
los, estimulada o refrenada por la intervencién
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personal. En modo alguno es siempre o la ma-
yoria de las veces por culpa del hombre. Antes
por el contrario, ¢l héroe puede decir con
razon:

Las acciones que realicé

fueron mas padecidas que ejecutadas por mi. ..
Nada de ello lo hice por voluntad!...

Todo fue sin saber y, segtn ley, sin culpa...
cuanto hice no obrando a libertad.

Sélo vale esta conclusién:
Quién cscap6 nunca a la fatal desdichal

Asf como la maldicién, hay también la es-
peranza. Y ésta es tan segura como fue aquélla
inexorable (Edipo halla el bienaventurado fi-
nal que le fuera prometido, en la sacra pradera
de las Euménides).

Lo impersonal-anénimo es en particular la
Moira, que domina por encima de los dioses, a
la cual también ellos tienen que sujetarse o con
la cual el padre de los dioses, Zeus, se identi-
fica (Esquilo).

Si es la Tyche, la casualidad, que absurda-
mente y sin referencia a los dioses gobierna
conforme a la arbitrariedad (como aparece en
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Euripides) , luego es endiosada o convertida en
divinidad menor en calidad de Tyche (en la
época helenistica) y de diosa Fortuna.

La conduccién o gobierno es la Providencia
que, como insondable voluntad de Dios, dirige
las cosas para la salud del alma (en Calderén).

Toda conduccion tiene lugar por obra de las
acciones del hombre mismo, las cuales llevan
al hombre hacia donde no piensa y producen
lo que no quiere.

Para la visién mitica el mundo es un dambito
de influencia de los poderes divinos y demo-
niacos. Estos estin implicados en los efectos que
s¢ ejercen de manera andnima, tales como
aparecen en los hombres, los acontecimientos y
las acciones. Y advienen a la comprension del
hombre asi que sean contemplados en su ori-
gen, o sea en los dioses y demonios.

LAS INTERPRETACIONES FILOSOFICAS

En vez de con el auxilio de imdigenes, el pen-
samiento pretende, mediante conceptos, com-
prender lo que sea lo tridgico propiamente di-
cho. Se intentan interpretaciones de caracter
universal:

La tragedia es colocada en el ser como tal.
Lo que es, lo es en la negatividad (en la dialéc-
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tica de todo ente), por medio de la cual éste se
mueve y deviene tragico. Dios en el origen es
trigico; el dios sufriente es el fundamento del
ser. El “pantragismo” es una metafisica de la
tragedia universal. La tragedia del mundo es
una consecuencia de la tragedia en el funda-
mento. El ser se presenta como quebradizo.

Decir del fundamento del ser que es trigico,
€SO 10s parece a nosotros, sin embargo, absur-
do. En vez de un genuino trascender, en cse
restringentc saber aparvencial tiene lugar una
absolutizacién de algo que pertenece al mun-
do, o sea: la tragedia se da en la apariencia del
fenémeno. Lo trigico permite que transparez-
ca el ser; a través de la tragedia habla una cosa
quc ha dejado ya de ser trigica.

La tragedia es colocada en el mundo. La tra
gedia del mundo es entonces la universal nega-
tividad que se da en la apariencia del fenémeno,
o sca: la [initud de todas las cosas, la multipli-
cidad de todo lo que estd separado, la lucha de
toda existencia contra toda otra existencia por
la supervivencia y el poder, la casualidad. De
ahi que se denomina trigico el acontecer del
mundo, la universal destruccion de todo lo que
nacc.

Mas de esta forma lo tragico no solamente es
nivelado con cualquicra especie de mal. desdi-
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cha o dolor, los cuales suponen siempre la ex-
periencia interior de una vida, sino con la ne-
gatividad en genecral. Pero nosotros solo habla-
mos de la tragedia propiamente dicha, en el
hombre.

La tragedia del hombre es considerada en
estadios:

a) Todo vivir, hacer, producir, imponcrse
humanos tienen, al fin, que fracasar. L.a muer-
te, el dolor, la enfermedad, la transitoricdad,
probablemente pueden ser disimuladas, pero
aquello 1dltimo es lo que lo abarca todo. Pues
la vida es, como existencia, finita; esti en la
multiplicidad de lo que se excluye y de lo que
se hostiliza. Ella se derrumba. El saber en torno
a esto es ya la tragedia, a saber: desde un omni-
comprensivo fundamento de la existencia surge
toda forma particular del proceso de aniquila-
miento y de los caminos del dolor hasta la ani-
quilacion.

b) Pero una mds profunda tragedia nace so-
lamente cuando el saber trigico logra captar
la ruina, segiin ésta aparece puesta en lo ver-
dadero y en lo bueno mismos, adviniendo in-
eludiblemente a su validez:

Lo que ha sido separado esti también en la
multiple verdad. La verdad estd frente a la ver-
dad y tiene, por derecho propio, que entrar en
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lucha no sélo contra lo injusto, sino contra el
otro derecho de la otra verdad. Es tragedia por-
que es una contraposicion irreconciliable. Si
todo esto logra expresion mitica en el culto de
muchos dioses, en el cual el culto de uno es
compensatorio del culto del otro o simplemente
lo excluye, o bien si se presenta, falto de una
interpretacién intuitiva de tipo universal, como
la lucha de Existencia con Existencia®, todo
esto ¢s en ¢l fondo coincidente, o sea: la forma
particular de cada existencia humana, el espi-
ritu, la Existencia se mantienen, no sélo en so-
lidaria comunidad, sino también en una lucha
por excluirse reciprocamente. Lo moralmente
nccesario soporta en si una culpa, dado que ani-
quila por su parte algo que precisamente es
también moralmente necesario.

A partir de esto se muestran las diferencias
que ponen de relieve lo tridgico propiamente
dicho: ¢l derrumbe universal es sin excepcién
el rasgo caracteristico fundamental de la exis-
tencia: éste involucra en si la desdicha ocasio-

5 En el pensamiento de Jaspers Dasein significa la
cxistencia objetiva, lo existente, y Existenz lo que es
para si, distinto de todo ser de las cosas. Cuando en
el texto aparece la palabra existencia sin ninguna acla-
racion, es que se refiere al Dasein, cuando aparece exis-
tencia en el otro sentido de para si, se pone en ma-
yascula la palabra. (N. del T.).
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nal, la culpa finalmente sorteable, la miseria
de un sufrimiento sin resultados. Sélo la ca-
tastrofe, que no sobreviene a destiempo —o sea
antes del éxito y desarrollo posibles— sino que
se origina del éxito mismo, constituye lo trigico
propiamente dicho. El saber en torno a un ili-
mitado abandonarse del Dasein (la existencia
humana) en brazos de la universal indetermi-
nacién no configura todavia el saber trigico,
sino solo el saber acerca de los ingénitos gér-
menes de destruccién definitiva contenidos en
lo verdadero y en el bien, o sea: el estar-expues-
to al abismo sin fondo en medio de las mais
absolutas e intimas seguridades del presunto
éxito y de una presunta firmeza.

De ahi que no haya saber trigico en modo
alguno en el impulso hacia la catdstrofe y el
sufrimiento, sino solo en la aceptacién perso-
nal del peligro y luego de la inevitabilidad de
la culpa, de la correspondiente destruccién en
el seno de una accién verdadera, en la realiza-
cion misma.

No es el pensar la alternativa “éxito o catds-
trofe” lo que logra captar lo trdgico, sino s6lo
el penetrante pensamiento que contempla, en
medio del éxito mas absoluto, la mas absoluta
catastrofe. Asimismo se dan también una no au-
téntica catdstrofe en la forma de frustracién
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equivoca, la desdicha ocasional. el impulso in-
vertido hacia la catastrofe en lugar de hacia la
realizacion, la ruina en modo alguna nccesaria.

LOS LIMITES DE LAS INTERPRETACIONES

Bajo el nombre de saber trigico se cumplen
primigenias visiones del ser. Mas todas las in-
terpretaciones de lo trigico resultan insuficien-
tes. Incluso la interpretacién mitica constituye
un modo de la vision trdgica, segiin impera sé-
lo en la tragedia griega. Intentar reducir las vi-
siones tragicas a un solo denominador inteli-
gible es, empero, insensato. Puesto que, como
visiones, son siempre en mayor o menor medi-
da lo que puede expresar alguna concepci6n
particular. Determinadas interpretaciones del
sentido de los lineamientos aislados del saber
trigico —en los objctos trigicos de la poesia—
no aciertan en la totalidad. Interpretaciones
que pretenden ser una interpretacién univer-
sal de lo trigico, lo hacen estrecho o apuntan
hacia algo distinto de lo tragico.

Primeramente es preciso distinguir la reali-
dad trigica, en segundo lugar el saber tragico
cn cl proceso conciente de esta realidad, y en
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tercero la filosofia de lo tradgico. l.a realidad
trigica deviene operante s6lo con el saber tra-
gico que transfigura al hombre. Mas la filoso-
fia de lo tragico —la interpretacion— conduce,
o bien a un cambio de direccion del saber rd-
gico o hacia la apertura de la vision autonoma
originaria.

1. La desviacion del saber trdgico hacia
una cosmouvision trdgica.

Todo intento de una excluyente deduccion
de lo trigico como modalidad predominante
del ser, es una filosofia que ha efectuado una
desviacién. Contra ella se levanta, como con-
tra cualquier tipo de metafisica que deduce ¢l
ser y el mundo y predica del ser o de Dios qué
cosa sean, esta objecion, a saber: que absolutiza
e introduce la finalidad. Incluso los penetran-
tes dualismos que son sostenidos como origen
de lo trigico en el fundamento del ser (por
ejemplo: en Dios lo que Dios mismo no es),
s6lo son cifras relativamente vilidas en el pen-
sar de la filosoffa, mas no vias para la deduc-
cién de un saber. El mismo saber trigico es un
saber franco, no un saber deductivo. Y muda
de direccion cuando se fija en un pantragismo
de cualquiera especie que fuere.
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Cual sea el aspecto que presenta el estrecha-
miento y conversién de una filosofia trdgica,
puede estudiarse en Hebbel. Su interpretacién
sisterdtica deviene absurda, amén de monocor-
de y fandtica. El resultado es un poetizar a par-
tir de construcciones especulativas; de ahi la
pérdida de la propia profundidad de alma, por
una parte, solo en lo psicoldgico, y por la otra
en lo grandioso incrementado especulativamen-
te. Por lo demds logra acertados enfoques y
aspectos de repentismo intelectual. Pero su con-
ciencia trzigica es una conciencia de la miserla
bajo el ropaje de la apariencia filoséfica.

Como concepto de la estética, lo trigico ha
recibido una coloracién que corresponde a la
pervertida xfilo'soffa de lo trigico, asi cuando se
habla de lo trdgico como ley universal (Bahn-
sean) o del sentimiiento trigico de la vida (Una-
muno).

a) El'ﬁ'}ﬁs sublime descarrilamiento de una
cosmovisién trdgica acontece mediante la abso-
lutizaciéon”de lo trdgico propiamente dicho, en
valor y esencia del ser humano.

Lo tragico esti separado de la desdicha, el
sufrimienito, el derrumbe; de la enfermedad y
de la muerte, del mal. Est separado por obra
del modo del saber (sistemdtico, no aislado;
interrogando, no aceptando; acusando, no la-
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mentindose), y también por lo cenido de la
conexion entre verdad y ruina, de tal suerte que
tiene lugar un crecimiento de la tragedia con
el rango de las potencias, de la hondura de la
necesidad. Toda desdicha deviene tragica solo
por obra de la conexion en que esté o a la que
se halle referida, por obra de la conciencia y
el saber de los que padecen y de los que aman,
por obra de la interpretacién como sentido den-
tro del saber tragico. Pero por si mismo no es
tragico, sino la carga que sobre todo pesa. El
saber trigico irrumpe hacia dentro y, 3 través,
pero no subyuga —deja demasiadas cosas sin
tocar siquiera, olvidadas o inadvertidas; induce
hacia un transfigurado ambito de grandiosidad,
puede disimular pese a toda su clarividente
honradez.

Lo trigico es un privilegio de los mds en-
cumbrados, los restantes tienen que contentar-
se con ser destruidos indiferentemente en la
desdicha. Lo trdgico no es una caracteristica
de la esencia del hombre, sino de la aristocra-
cia humana. Esta cosmovisién como posesién de
privilegiados es prescindible y poco grata; con-
forta sélo por la exaltaciéon del sentimiento de
autovaloracion.

El saber tragico tiene asimismo su limitacion:
no configura una total interpretacién del mun-
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do. No se convierte cn intérprete del dolor
universal; no aprehende la totalidad de lo te-
rrible e insoluble del ser humano. Esto se pone
de manifiesto en el hecho de (ue realidades de
la existencia tales como enfermedad, muerte,
casualidad, miseria y malignidad pueden desde
luego convertirse en mediadores de la apari-
cion de lo trigico, aunque no valen ya como
tales, puesto que no son trigicos. La cosmovi-
sién trigica vive en lo grandioso y se remonta
mediante una realizaciéon que es a su vez un
venturoso sino del exitoso derrumbe, digamos
asi, por cncima y mds alli de la realidad. Pero
por lo mismo csa visién estrecha nuestra con-
ciencia. Pues en la medida en que ésta se libe-
ra en ¢l hombre, tiene lugar sélo bajo la disi-
mulacion de las abismales y espeluznantes rea-
lidades. La desgracia sin consuelo, sin sentido,
lacerante y que precipita hacia lo absurdo, cla-
ma por auxilio. La realidad de todas estas mi-
serias sin grandeza son hechas de lado como
insignificantes por parte de la ciega sublimi-
dad. El hombre se abre paso hacia la liberacién
de sus espantosas realidades privadas del im-
pulso del vuelo trigico.

A esa inmisericorde ceguera, corresponde
cierto desleimiento estético en los giros corrien-
tes del discurso que tocan lo trigico y que, sin
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embargo, lo trastruecan, puesto que falsamente
alejan la realidad y, con excesiva ligereza, li-
beran de la vision de la desdicha del mundo,
tal como es efectivamente, a saber: en lo tri-
gico se da expresidon a la insignificancia de la
vida en si, de la existencia individual y finita;
—el derrumbe de la grandeza es precisamente
un caricter de la grandeza;— el mundo esta he-
cho para desastre y aniquilaciéon del hombre
que sale de lo comin. En tales desvaidas formu-
laciones, que suenan tan penetrantes a despe-
cho de su vaguedad, se miente ampliamente
por obra de un falso reflejo sobre la fragilidad
factica, tal como es realmente.

b) En todas las cosmovisioncs trigicas sc
pierde la polaridad del saber trigico. En la vi-
si6n primigenia lo trigico se da conjuntamen-
te con su liberacion. Cuando lo trigico es des-
pojado de su contrapolo, y aislado en si mismo,
convirtiéndose en solo-trdgico, entonces se al-
canza un vacio sin fondo que en ninguna de
las grandes tragedias aparece como fundamento.

Lo sdlo-trdgico resulta apropiado para servir
de disimulaciéon de la nada, cuando la falta de
fe desea proporcionarse una forma. En la gran-
deza trdgica, el orgullo del hombre nihilista se
cleva a lo patético de la autoconciencia heroi-
ca. En los casos en que se pierde la grave se-
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riedad, el estimulante de lo trigico aporta una
seriedad de pura apariencia. Se apela entonces
al germanismo, a las sagas, a la tragedia grie-
ga. Pero lo que alli era creido y era realidad,
resulta un hipdcrita sustituto de la nada. Es
utilizado en los giros del lenguaje para inter-
pretar de manera heroica, ora la propia y clau-
dicante existencia falta de heroismo, o también
para asignarse, en la seguridad de una como-
da vida, un valor de pura apariencia salido de
sus propios sentimientos heroicos. . .

En tal perversién de la cosmovisiéon trigica
los oscuros impulsos pueden agotar su vehemen-
cia: el placer de lo absurdo, el gusto en ator-
mentar y ser atormentado, en la destrucciéon
como tal, la furia sobre el mundo y los hom-
bres, conjuntamente con la furia sobre la pro-
pia y desdefiada existencia.

2. La esencia del saber trdgico.

En lugar de elaborar sistematicamente el sa-
ber trigico en una deduccién especulativa, y
en vez de absolutizarlo, privandolo de polari-
dad, en la forma de una cosmovision tragica, es
mejor interpretarlo de tal suerte que quede
conservado como una visién primigenia.

La primigenia visién tragica es un interrogar
y pensar en figuras (Gestalten); y posterior-
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mente siempre se da en este saber trigico la
superacién de lo trigico, pero no a través de
teorfas y revelacién, sino mediante la contem-
placidn, la visién de un orden, de lo justo, del
amor -humano; en la confianza; en la franca
espontaneidad; en el interrogar como tal, sin
respuesta.

El saber trigico se incrementa en las contra-
dicciones, sin resolverlas, pero también sin fijar
lo insoluble. De ahi que lo imperfecto se dé
en el saber trdgico, y la perfeccion s6lo en la
vision como tal, en el movimiento de la inte-
rrogacion.

Es preciso preservar la visién trigica en su
forma primigenia. Ella representa la historici-
dad propiamente dicha que es preciso mante-
ner, de cuyo seno tiene origen y se cumple la
contemplacién trigica. No pretendemos acla-
rar lo que fue, lo que serd y lo que siempre es,
sino percibir lo que habla para nosotros. La
tarea del filosofar no consiste en llevar a cabo
mediante analogias con el finito saber univer-
sal, una aplicacién de las categorias trigicas
sobre el saber total del ser, sino en encontrar
un lenguaje logrado de la comprension de las
cifras. De ahi que los mitos, las imdgenes, las
historias de visién trigica pueden contener ver-
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dad, sin abandonar por ello su caricter fluc-
tuante.

En la vision tragica primigenia, cuando es
preservada en su pureza, estd presente ya lo que
propiamente es la filosofia: movimiento, inte-
rrogacién, un franco ofrecimiento, —lo que con-
mueve, el asombro,— veracidad, ausencia de ilu-
516N,

La filosofia hace referencia al saber tragico
cn su calidad de lo inagotable de la visién pri-
migenia. Puede indagar la identidad de su pro-
pio contenido con el de la visién trigica —qui-
za con la de Shakespeare—, sin poder por ello
expresar el contenido de manera idéntica. Pero
rechaza la fijacion racional bajo la forma de
una cosmovision tragica.

Nuestro esquema de las multiples modalida-
des de lo que abarca ¢l todo, de la multiplici-
dad de las separaciones y de la idea de la uni-
dad, constituye asimismo el ambito de la in-
terpretacién del saber trigico. Lo tragico se ori-
gina de la no-unidad y sus consecuencias de la
aparicién del fenémeno. No es esto, empero,
una deduccidn, sino solamente un esclarecimien-
to del fenémeno. En el desacuerdo del proce-
so de la unidad echa su raiz la destruccion del
fenémeno. Y puesto que lo unitario naufraga
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cn la existencia temporal, muestra su aspecto
en la figura de lo tragico.

Mas con esto queda dicho que lo trigico no
es absoluto, sino que se¢ da en primer plano. Lo
trigico no estd en la trascendencia, no en cl
fundamento del ser, sino en el aspecto de su
apariciéon en el tiempo.



